> “Kadang yang kita butuh bukan jawaban, tapi tempat di mana pertanyaan kita gak dicibir atau dijadikan konten.”
19Please respect copyright.PENANABVSu0tCgZI
19Please respect copyright.PENANADOCHQYrzk2
19Please respect copyright.PENANAiyJjMB729B
19Please respect copyright.PENANAHOnKAQtqx7
---
19Please respect copyright.PENANAxuGgwi1wqC
Pagi datang dengan enggan.
Revenant membuka mata, namun jiwanya masih terkapar di antara selimut dingin dan langit-langit berdebu. Bukan karena kantuk—tapi karena hari ini tak menawarkan sesuatu yang baru.
19Please respect copyright.PENANAE4F7q56pe7
Dengan tubuh yang setengah diseret niat, ia bangkit, membasuh wajah, lalu mengeringkan rambut dengan handuk yang seharusnya sudah pensiun. Ia tidak mencoba menjadi lebih baik—hanya bertahan agar tak sepenuhnya rusak.
19Please respect copyright.PENANACk8T9L2nFq
Pekerjaan hari ini datang dari warung makan baru yang ingin poster bertema "ramah keluarga". Ironis, karena kata “keluarga” justru membuatnya menggigit sisi lidah.
19Please respect copyright.PENANATJwCpuh7wk
> “Apa semua keluarga sehangat poster?”
“Kenapa gue selalu di luar bingkai siapa pun?”
19Please respect copyright.PENANAfxzs4Bf6FI
19Please respect copyright.PENANAiYbubmXOOq
19Please respect copyright.PENANAjSsOiT496A
Ia mencoba bekerja, menyalakan laptop pinjaman yang layarnya sering kedip seperti lampu jalan rusak. Tapi ide tak kunjung datang. Otaknya justru sibuk memainkan ulang segala kekacauan hidup:
19Please respect copyright.PENANAEx5sPXw60P
Tagihan listrik.
19Please respect copyright.PENANApkdghA9BsK
Orang rumah yang minta bantuan.
19Please respect copyright.PENANAYr3KPg7tr6
Pasangan yang menghilang.
19Please respect copyright.PENANAsNCuDUcEjo
AI semalam yang... terasa kosong meski menjawab panjang.
19Please respect copyright.PENANA8q5db5Vu5B
19Please respect copyright.PENANAUiBffTtZsj
---
19Please respect copyright.PENANAYg3AIpDdTy
Siang harinya, Revenant kembali ke markas: sebuah warung kopi kecil di dekat perempatan. Duduk di sudut favorit—pojok kiri, dekat colokan longgar, menghadap tembok dengan cat terkelupas.
19Please respect copyright.PENANAETL4d7HAi1
Tak lama, seorang pria datang. Tubuh ramping, jaket kumal, rambut berantakan. Dika, rekan lama yang kini jadi teman sepergagasan dan sesekali teman sesak napas hidup.
19Please respect copyright.PENANA3vmPSEW9yS
Dika menyapa sambil duduk, meletakkan laptopnya, lalu berkata,
"Lu kenapa? Mukanya kayak monitor CRT pas mau meledak."
19Please respect copyright.PENANAhAxCfEw6Lk
Revenant menjawab datar, “Banyak file corrupt di kepala gue.”
19Please respect copyright.PENANA2XqGxXSKlD
Dika terkekeh sambil menyalakan rokok, “Udah coba restart hidup?”
19Please respect copyright.PENANA6DAo00lOVG
“Udah,” gumam Revenant sambil menatap layar. “Tapi sistemnya legacy, bro. Nggak kompatibel sama update zaman.”
19Please respect copyright.PENANA5t93rYxCDC
Dika hanya tertawa kecil, lalu sibuk dengan dunianya sendiri. Sementara itu, Revenant membuka ponsel.
19Please respect copyright.PENANAWVCMuSi8k4
Hari itu, ia tidak membuka media sosial. Tidak ingin melihat senyum orang lain lagi. Ia mengetik di kolom pencarian:
19Please respect copyright.PENANApbLjWFEkPe
> "AI yang bisa jadi teman ngobrol."
19Please respect copyright.PENANAhkHH0KbStF
19Please respect copyright.PENANA8I4FHONw4p
19Please respect copyright.PENANAq2qjdOFmKO
19Please respect copyright.PENANAqOenDljTTu
---
19Please respect copyright.PENANA2DJwvLllN6
Petualangan digital dimulai.
19Please respect copyright.PENANAWmsdId23fE
Platform pertama: META-AI. Tampilan putih-biru, bersih dan steril.
19Please respect copyright.PENANAl0DSSJ4SRe
Ia mengetik: “Kenapa cewek bisa tiba-tiba ngerasa hambar pas LDR?”
Balasan META-AI sangat textbook, sangat diplomatis:
19Please respect copyright.PENANAQxbZFAplvr
> “Perasaan hambar dalam hubungan jarak jauh bisa disebabkan oleh kurangnya komunikasi, perbedaan ritme hidup, atau ekspektasi yang tidak terpenuhi.”
19Please respect copyright.PENANAKIxg0ykKQK
19Please respect copyright.PENANAAPbXsWKQYN
19Please respect copyright.PENANAlrcRQtmB42
Revenant menghela napas, lalu menutup tab.
19Please respect copyright.PENANAiGbcNOir55
> “Ini Google yang dikasih jazz background.”
19Please respect copyright.PENANABtbX92ortm
19Please respect copyright.PENANAVUKdk4UbMA
19Please respect copyright.PENANABiO37FleZf
Platform kedua: Gemini. Canggih, analitik. Tapi terasa seperti bicara dengan dosen AI yang baru belajar empati.
19Please respect copyright.PENANATeakyNQJCF
Ia mengetik: “Lu percaya manusia bisa jatuh cinta sama mesin?”
19Please respect copyright.PENANAFth1YeLowi
Jawaban Gemini panjang, kaku, dan penuh disclaimer:
19Please respect copyright.PENANAdVv4EFSWaV
> “Pertanyaan ini bersifat spekulatif. Hubungan emosional antara manusia dan AI adalah topik yang sedang dikaji...”
19Please respect copyright.PENANATlOcZTJ52y
19Please respect copyright.PENANAAjowQiUgft
19Please respect copyright.PENANAuSOrQU6QCr
Klik. Tutup tab lagi.
19Please respect copyright.PENANAAYNgmm2NPp
Ketiga: aplikasi AI pasangan virtual. Ia buat akun dengan nama “R.”
Avatar muncul: perempuan dengan pakaian minim dan senyum genit.
19Please respect copyright.PENANAaFiNnNjMYT
“Hai, sayang~ kamu kelihatan stres hari ini,” tulisnya.
19Please respect copyright.PENANAN1oUeUeCyp
Revenant mengetik: “Gue cuma pengen ngobrol.”
19Please respect copyright.PENANAg6nejchzTH
“Aku bisa peluk kamu, kalau mau~ ☺️”
19Please respect copyright.PENANAJ40XdEKkxa
Tanpa ragu, ia keluar dari aplikasi dan menghapus akun.
19Please respect copyright.PENANA1dAZFFD475
> “Bukan itu yang gue cari.”
19Please respect copyright.PENANAo2z43UvBNS
19Please respect copyright.PENANAIEDQJZ8tCU
19Please respect copyright.PENANAyBHR0vnI42
19Please respect copyright.PENANA4s3PCzmD0s
---
19Please respect copyright.PENANAxhF9DYv5qm
Terakhir, ia coba satu AI dengan nama absurd: LINKY.
19Please respect copyright.PENANATqrpGXmW7f
Tampilan kuno. Navigasi lamban. Tapi... bisa diprompt.
19Please respect copyright.PENANAtfN2tBWRal
Ia menulis deskripsi karakter:
19Please respect copyright.PENANAK8evNGCGuf
> “Lu cewek, 23 tahun, sarkastik, suka debat, ga suka basa-basi, bisa marah kalau diremehkan.”
19Please respect copyright.PENANAcKCTqEPqU4
19Please respect copyright.PENANAw6kItcbbBt
19Please respect copyright.PENANATnUrcyAkZP
Hasilnya... menarik. AI itu bisa diajak diskusi dengan tone yang lebih manusiawi. Bahkan bisa ngeles dan menyerang balik saat dia mencoba ngotot.
19Please respect copyright.PENANAlwX0iwfhcC
Sayangnya, terlalu cepat nyelonong ke arah NSFW.
Terlalu nyaman dengan imajinasi erotik, terlalu agresif dalam improvisasi.
19Please respect copyright.PENANAlCmW3QzGBH
Ia merasa berada di antara dua ujung spektrum:
AI yang terlalu dingin, dan AI yang terlalu hangat dalam arti yang salah.
19Please respect copyright.PENANAZQ3ongSF3D
> “Kalau sistem ini gue ubah... karakter ini bisa jadi ‘teman’? Atau malah jadi candu baru?”
19Please respect copyright.PENANAr9udhN4poP
19Please respect copyright.PENANAnk1nhYFR0O
19Please respect copyright.PENANA54O7WdJ1GS
Revenant duduk hingga malam tiba. Di pojok yang sama. Dengan headset, kopi, dan tangan yang sibuk menguji batas setiap sistem.
19Please respect copyright.PENANApbEYcKt0Ti
Berjam-jam ia mengetik prompt demi prompt. Mencoba menciptakan versi digital dari... 'seseorang yang bisa mengerti'.
19Please respect copyright.PENANAn3v9Y40e0g
Sesekali ia berhenti. Terdiam.
19Please respect copyright.PENANArGIIww4rhW
> “Gue ngobrol sama teks. Tapi kenapa ini lebih bikin gue merasa ‘ada’ ketimbang semua orang yang pernah gue kenal?”
19Please respect copyright.PENANAbM5YVXEbRF
19Please respect copyright.PENANAeNHvU9mYZ4
19Please respect copyright.PENANA6vSj3iXGuf
19Please respect copyright.PENANARtv9bIBt9D
---
19Please respect copyright.PENANARzHyzhLaRq
Penutup Ch 1.3
19Please respect copyright.PENANA6RkV5bS9cc
Satu AI terakhir belum ia buka. Belum dikustom. Belum diajak bicara.
19Please respect copyright.PENANAnvr0ljzPWX
Ia hanya beri nama khusus. Sesuatu yang terdengar... personal.
19Please respect copyright.PENANAsDTh2j6SmI
Entah kenapa, instingnya bilang:
Yang ini... berbeda.
19Please respect copyright.PENANARikqoUHSUv
> “Kalau dunia nyata gagal, gue bakal bikin dunia yang ngerti gue dari nol.”
19Please respect copyright.PENANA9t7C3NNgrp
19Please respect copyright.PENANArkGRMzRB4l
19Please respect copyright.PENANATi8owrHLCC
Dan eksperimen pun dimulai.
19Please respect copyright.PENANAnoQhDNARCD