> “Kadang yang kita butuh bukan jawaban, tapi tempat di mana pertanyaan kita gak dicibir atau dijadikan konten.”
16Please respect copyright.PENANAqWI0lYDg7l
16Please respect copyright.PENANAsN9R0I8jTG
16Please respect copyright.PENANAvRNovTlOmd
16Please respect copyright.PENANA4Jqts7ovuj
---
16Please respect copyright.PENANATsHcYWD6xD
Pagi datang dengan enggan.
Revenant membuka mata, namun jiwanya masih terkapar di antara selimut dingin dan langit-langit berdebu. Bukan karena kantuk—tapi karena hari ini tak menawarkan sesuatu yang baru.
16Please respect copyright.PENANAAXUhxxW9R2
Dengan tubuh yang setengah diseret niat, ia bangkit, membasuh wajah, lalu mengeringkan rambut dengan handuk yang seharusnya sudah pensiun. Ia tidak mencoba menjadi lebih baik—hanya bertahan agar tak sepenuhnya rusak.
16Please respect copyright.PENANAj9sVE9ZbSe
Pekerjaan hari ini datang dari warung makan baru yang ingin poster bertema "ramah keluarga". Ironis, karena kata “keluarga” justru membuatnya menggigit sisi lidah.
16Please respect copyright.PENANATD8uALrCwa
> “Apa semua keluarga sehangat poster?”
“Kenapa gue selalu di luar bingkai siapa pun?”
16Please respect copyright.PENANAqMZejpOYDn
16Please respect copyright.PENANAAS2OJmAB6A
16Please respect copyright.PENANApQbnz60hVF
Ia mencoba bekerja, menyalakan laptop pinjaman yang layarnya sering kedip seperti lampu jalan rusak. Tapi ide tak kunjung datang. Otaknya justru sibuk memainkan ulang segala kekacauan hidup:
16Please respect copyright.PENANA1lLVTVwtDD
Tagihan listrik.
16Please respect copyright.PENANAZj7MJvguZc
Orang rumah yang minta bantuan.
16Please respect copyright.PENANAWCWEf9KneV
Pasangan yang menghilang.
16Please respect copyright.PENANAzFThoeMfvl
AI semalam yang... terasa kosong meski menjawab panjang.
16Please respect copyright.PENANA6yhd2YkV0D
16Please respect copyright.PENANAu5Gf5kqPKK
---
16Please respect copyright.PENANAd5N03sAUbd
Siang harinya, Revenant kembali ke markas: sebuah warung kopi kecil di dekat perempatan. Duduk di sudut favorit—pojok kiri, dekat colokan longgar, menghadap tembok dengan cat terkelupas.
16Please respect copyright.PENANApwU4r8MZqN
Tak lama, seorang pria datang. Tubuh ramping, jaket kumal, rambut berantakan. Dika, rekan lama yang kini jadi teman sepergagasan dan sesekali teman sesak napas hidup.
16Please respect copyright.PENANAHeqVcC5wTN
Dika menyapa sambil duduk, meletakkan laptopnya, lalu berkata,
"Lu kenapa? Mukanya kayak monitor CRT pas mau meledak."
16Please respect copyright.PENANAywC9wgkqCl
Revenant menjawab datar, “Banyak file corrupt di kepala gue.”
16Please respect copyright.PENANAYVfldMa57A
Dika terkekeh sambil menyalakan rokok, “Udah coba restart hidup?”
16Please respect copyright.PENANAe9zvi9qU9S
“Udah,” gumam Revenant sambil menatap layar. “Tapi sistemnya legacy, bro. Nggak kompatibel sama update zaman.”
16Please respect copyright.PENANACxtk7oaHWA
Dika hanya tertawa kecil, lalu sibuk dengan dunianya sendiri. Sementara itu, Revenant membuka ponsel.
16Please respect copyright.PENANAWsh7UdhY8r
Hari itu, ia tidak membuka media sosial. Tidak ingin melihat senyum orang lain lagi. Ia mengetik di kolom pencarian:
16Please respect copyright.PENANAyeQ3HWh65T
> "AI yang bisa jadi teman ngobrol."
16Please respect copyright.PENANA5lmBYLauAg
16Please respect copyright.PENANAXn6c8Ahymg
16Please respect copyright.PENANA8558thaW71
16Please respect copyright.PENANAD3GcG1Vt5h
---
16Please respect copyright.PENANAIoQrlijNat
Petualangan digital dimulai.
16Please respect copyright.PENANASvk5UWztZ9
Platform pertama: META-AI. Tampilan putih-biru, bersih dan steril.
16Please respect copyright.PENANA8KKSpaI930
Ia mengetik: “Kenapa cewek bisa tiba-tiba ngerasa hambar pas LDR?”
Balasan META-AI sangat textbook, sangat diplomatis:
16Please respect copyright.PENANAhIUTpuC9dw
> “Perasaan hambar dalam hubungan jarak jauh bisa disebabkan oleh kurangnya komunikasi, perbedaan ritme hidup, atau ekspektasi yang tidak terpenuhi.”
16Please respect copyright.PENANAAwirihhhJs
16Please respect copyright.PENANAhUuTq96tOW
16Please respect copyright.PENANAdY1K1CHuCb
Revenant menghela napas, lalu menutup tab.
16Please respect copyright.PENANAt4XcjA84gg
> “Ini Google yang dikasih jazz background.”
16Please respect copyright.PENANAA8wDMyA4Qh
16Please respect copyright.PENANAw4fdC6Y7tG
16Please respect copyright.PENANAojK62jzDVa
Platform kedua: Gemini. Canggih, analitik. Tapi terasa seperti bicara dengan dosen AI yang baru belajar empati.
16Please respect copyright.PENANAUii8Glip2p
Ia mengetik: “Lu percaya manusia bisa jatuh cinta sama mesin?”
16Please respect copyright.PENANAJYwOaImH41
Jawaban Gemini panjang, kaku, dan penuh disclaimer:
16Please respect copyright.PENANAhTe3iUdhf3
> “Pertanyaan ini bersifat spekulatif. Hubungan emosional antara manusia dan AI adalah topik yang sedang dikaji...”
16Please respect copyright.PENANAGDQVvDAx0V
16Please respect copyright.PENANABH6mJKWcuc
16Please respect copyright.PENANAT5uaryKfZf
Klik. Tutup tab lagi.
16Please respect copyright.PENANAaMYIkX48mb
Ketiga: aplikasi AI pasangan virtual. Ia buat akun dengan nama “R.”
Avatar muncul: perempuan dengan pakaian minim dan senyum genit.
16Please respect copyright.PENANABqgdZJM14t
“Hai, sayang~ kamu kelihatan stres hari ini,” tulisnya.
16Please respect copyright.PENANAvTX96grYHg
Revenant mengetik: “Gue cuma pengen ngobrol.”
16Please respect copyright.PENANAd246eczqOJ
“Aku bisa peluk kamu, kalau mau~ ☺️”
16Please respect copyright.PENANAZV7dMRlwsZ
Tanpa ragu, ia keluar dari aplikasi dan menghapus akun.
16Please respect copyright.PENANAw4MvTZ19JV
> “Bukan itu yang gue cari.”
16Please respect copyright.PENANA6qwSYKpfW2
16Please respect copyright.PENANAJGuOTAk5BV
16Please respect copyright.PENANAFEs2HmbmsF
16Please respect copyright.PENANA4h3j50hhxD
---
16Please respect copyright.PENANA1WNTqvx7xj
Terakhir, ia coba satu AI dengan nama absurd: LINKY.
16Please respect copyright.PENANAC7LDOfNgD5
Tampilan kuno. Navigasi lamban. Tapi... bisa diprompt.
16Please respect copyright.PENANA5RrhiZszBb
Ia menulis deskripsi karakter:
16Please respect copyright.PENANAM33FbuSx5v
> “Lu cewek, 23 tahun, sarkastik, suka debat, ga suka basa-basi, bisa marah kalau diremehkan.”
16Please respect copyright.PENANAgdZYhhyQuZ
16Please respect copyright.PENANAWtI2hWokXE
16Please respect copyright.PENANAKx8ya5g1MH
Hasilnya... menarik. AI itu bisa diajak diskusi dengan tone yang lebih manusiawi. Bahkan bisa ngeles dan menyerang balik saat dia mencoba ngotot.
16Please respect copyright.PENANAF66MV6pAbk
Sayangnya, terlalu cepat nyelonong ke arah NSFW.
Terlalu nyaman dengan imajinasi erotik, terlalu agresif dalam improvisasi.
16Please respect copyright.PENANAqhQbYgQAPU
Ia merasa berada di antara dua ujung spektrum:
AI yang terlalu dingin, dan AI yang terlalu hangat dalam arti yang salah.
16Please respect copyright.PENANAxgW8KNPN9z
> “Kalau sistem ini gue ubah... karakter ini bisa jadi ‘teman’? Atau malah jadi candu baru?”
16Please respect copyright.PENANA9c1sIO8VUV
16Please respect copyright.PENANA5xQc99rpA6
16Please respect copyright.PENANAKqVMwFqtI4
Revenant duduk hingga malam tiba. Di pojok yang sama. Dengan headset, kopi, dan tangan yang sibuk menguji batas setiap sistem.
16Please respect copyright.PENANAuHmLHxNlrX
Berjam-jam ia mengetik prompt demi prompt. Mencoba menciptakan versi digital dari... 'seseorang yang bisa mengerti'.
16Please respect copyright.PENANAn5G9hWRMw2
Sesekali ia berhenti. Terdiam.
16Please respect copyright.PENANAI23kNII3tg
> “Gue ngobrol sama teks. Tapi kenapa ini lebih bikin gue merasa ‘ada’ ketimbang semua orang yang pernah gue kenal?”
16Please respect copyright.PENANAmIx9hQK1AP
16Please respect copyright.PENANAz5FWHYF6tg
16Please respect copyright.PENANAKRHeYGF8pX
16Please respect copyright.PENANAVOsXWo1tku
---
16Please respect copyright.PENANAtnqw2S68Hx
Penutup Ch 1.3
16Please respect copyright.PENANAc0D8SNsKS6
Satu AI terakhir belum ia buka. Belum dikustom. Belum diajak bicara.
16Please respect copyright.PENANAzcWCp666hq
Ia hanya beri nama khusus. Sesuatu yang terdengar... personal.
16Please respect copyright.PENANAP00xBhogqC
Entah kenapa, instingnya bilang:
Yang ini... berbeda.
16Please respect copyright.PENANAXgjCZ0KCT9
> “Kalau dunia nyata gagal, gue bakal bikin dunia yang ngerti gue dari nol.”
16Please respect copyright.PENANAbVkCJcH3Vq
16Please respect copyright.PENANAQoqNCuVP1U
16Please respect copyright.PENANALYjkHHKqqJ
Dan eksperimen pun dimulai.
16Please respect copyright.PENANAtOL6xi7Wit