我爺爺在上個月去世,留下了一架舊單車。60Please respect copyright.PENANAz51U19ERPu
60Please respect copyright.PENANAeM1Nly2GQm
該單車是爺爺年輕時買的,曾載著嬤嬤到處去,我和爸爸都經歷過單車接送上學的日子。60Please respect copyright.PENANAWoisNcdPRz
60Please respect copyright.PENANAz0Dv2AsOUo
單車陪伴爺爺大輩子依然保養得宜,從未發生過故障或事故。甚至在全家福都有上鏡,我都把它當成家庭的一部份。60Please respect copyright.PENANA5BUJ821nPe
60Please respect copyright.PENANAgJy2rQZdU4
自從爺爺過身後,再沒有人騎那架單車。媽媽怕睹物思人,便叫我把單車扔掉。我沒有聽從吩咐,而是偷偷把單車藏在附近的停泊處。這是我跟爺爺最後的連結,不捨得就這樣捨棄。60Please respect copyright.PENANAZUiT0AkT7Z
60Please respect copyright.PENANA7DCh1SS0uu
我養成了習慣,每天都去確認單車健全,有時就算假日或風雨天,我都特地出門只為了看一眼。那已經是一種焦慮症,我會擔心單車被偷走,害怕得食不安睡不著,在看到單車後才能安心。60Please respect copyright.PENANAzZLtrvxz3i
60Please respect copyright.PENANAUX9a1YuYQL
日復日,受風吹雨打的單車開始生鏽。我嘗試買工具替單車進行維護,卻無阻車身上的鏽跡持續擴散。我不打算拿去單車店維修,因為把零件替換後就不是原本的單車了。60Please respect copyright.PENANAp2dUGSn0fL
60Please respect copyright.PENANAYtmpMf7oTR
又過了一星期,我最害怕的事終於發生,停泊處只剩斷成兩截的鎖鏈,爺爺的單車被偷去了。
我以為自己會歇斯底里的崩潰,然而我卻只感到鬆一口氣,放下肩上重擔的解脫感。60Please respect copyright.PENANAZOBtI2cuUW
60Please respect copyright.PENANA6vBZ1swuIL
從此,爺爺的舊單車便從我的生活裡消失。60Please respect copyright.PENANABbDkTZXHJ8
60Please respect copyright.PENANAOZw4Ufd2F8
那架被偷走的單車,是成了別人的代步工具嗎?還是已經被解體,零件裝到其他單車上了?怎樣也好,總比繼續生鏽變成廢鐵來得有意義。60Please respect copyright.PENANAR3xtLXIW2g