一對父子正激烈地爭論，話題的起因已經模糊不清，像是一場早已設定好的鬧劇。他們彼此在言語間推擠著對方，期望誰能先用一個簡單的句子擊潰對方。然而，隨著情緒不斷高漲，爭論從原本的冷靜辯駁轉變為不受控制的情感爆發。父親的聲音逐漸變得粗啞：「去死吧。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMwhx5Aznxu
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxPvUBwdE1V
兒子稍稍停頓了一下，像是等待著父親收回這個命令，但父親只是冷冷地瞪著他。於是，兒子微微點頭：「是的，父親。」——他說得如此自然，彷彿這一刻是命中注定，無需再多問一句。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzKFpZ5RsbF
他轉身，推開門，消失在樓梯間。最後的腳步聲回蕩在寂靜的走廊裡。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6d9BCwRfpl
幾分鐘後，父親聽到遠處傳來急促的喇叭聲與人群的尖叫。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzydTNLqzYb
他站在門口，腦袋一片空白，無法理解為什麼這次對話和過往無數次爭吵會產生如此截然不同的結果。他反覆思索，這不過是句話而已，一句氣話。語言，不過是符號的排列組合，它何時變得如此具體？這話每天都在電視裡、街道上輕而易舉地被丟出，從來沒有人真的去執行過。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5mKE6K2NHk
但語言真的是無力的嗎？他心頭突然升起一個念頭：或許語言本身並非無害，它有其自身的重量與指向性，而他早已對其力量視而不見。他揉了揉太陽穴，感覺這一切有些不真實，但又無從解釋。隨即，他壓下嘈雜的思緒，安慰自己：「不會再發生了。」
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtrcT5syHk3
第二次
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtYgdoZ6UAm
對話發生在相同的時間，相同的情景。父親回到了飯桌前，這一切像是一場重複的夢境，似曾相識的重複著。他看著兒子，爭論又再次升級，像是不由自主地進入某種既定的模式。情緒再度攀升，然後他又一次脫口而出：「去死吧。」
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqCaBYhObYT
「是的，父親。」兒子再次回答，這次語調更加沉穩，毫無波瀾。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡww4OnjJ1oS
父親的心一沉，像是預感到了接下來會發生什麼。他感覺到自己似乎已經不再是這一事件的主導者，而是被某種不可見的力量操控著。語言一旦脫口，便不再屬於他。這句話，這個命令，這個指向死亡的話語，似乎已經脫離了他的控制，變成了某種不可逆的現實。語言是否能夠塑造命運？他開始懷疑自己曾經對自由意志的信仰，難道語言背後潛藏的邏輯才是我們行動的真正推手？
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJKftfQ55pZ
他突然想起年少時，自己也曾經深陷父親的言語網絡之中。那時候，他的父親總是冷冷地對他說：「你永遠不夠好。」這句話像鐵鎖般在他的心裡鎖住了他。他曾以為自己有選擇的自由，但每次試圖擺脫，最終都回到了原點。語言，無論如何理性，似乎都是一張命運的網，他從未真正逃脫過。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCw86SJHVDK
兒子已經推開門，腳步聲和上次一樣沉重而決絕。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfpy1NV0yhb
外面的聲音再次響起，像上次一樣急促，無情地宣告命運無可反抗的降臨。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq3pwLSoUrU
第三次
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoHpQa6OVrD
晚飯時，父子如往常般相對而坐。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡojU7tELYq4
沒有言語。父親的動作像機械般重複，他知道接下來會發生什麼，但身體的每一個動作仿佛已經設定好。情緒不再有波動，仿佛這一切只是時間的一部分。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ10aZ6v2epZ
窗外的光線變得黯淡，隨著時間的推移，世界的輪廓也開始模糊。父親的內心深處，開始產生一個問題：我們究竟有沒有自由意志？如果每個行為都已經在語言中被預設，那麼我們所說、所做的一切是否早已注定？
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJZJGt5jnoq
「去死吧。」父親的聲音輕得幾乎聽不見，像是自動地脫口而出。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBIAge9ZWje
「是的，父親。」兒子答道，依舊平靜，似乎毫無選擇的餘地。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH9EfedsNKg
父親看著兒子站起身，腦海中不斷盤旋著一個念頭：難道我們只不過是邏輯與語言的產物？我們的行動、情感，是否都是語言推演的結果？
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKmmCiqZ88P
他突然感覺到一種無法名狀的恐懼，這種恐懼不僅僅是對兒子命運的擔憂，而是對自己行為的絕對無力感。他曾經以為，自己是擁有主體性的人，能夠選擇自己的命運，但現在他明白了：他的每一個選擇，從出生起就已經被預設好了。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJYpqPyRkCz
外面的聲音再次響起，但這一次，父親只是癱坐在那裡，目光空洞，耳朵裡充斥著那些毫無意義的嘈雜聲。這一切都像是某種必然的程序，無人能逃脫。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ38zS29vjh7
第四次
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe53emGP0e9
父親坐在桌邊，心中充滿了無法言喻的沉重。他知道一切會再一次發生，這場無止境的循環已經吞噬了他所有的抵抗力。這次，他無法逃避。他感到那些重複的對話，如無形的鎖鏈將他牢牢困住。每一次的「去死吧」，像一顆無聲的炸彈，在爆炸之前就已經注定結局。每一次的重複，都是他親手推動的。他開始懷疑：這真的是語言的錯嗎？還是語言只是揭示了我們無法逃脫的命運？
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDorgZygxkp
語言不應該具有如此的力量，父親這麼告訴自己。但這句話「去死吧」，從來只是一句氣話，它從未真正傷害過誰。可是現在，每一次說出口，兒子都毫不猶豫地服從，這些話語開始化為現實。語言是一種邏輯的推演，而人類則是這推演下的產物。是否在這無數次的邏輯演繹中，語言終究要將我們推向既定的結果？
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ7ZbVAZKHU
「如果我不再說呢？」他思索著，語言是否真的是唯一的推動力？或者，我們其實從來沒有選擇過，語言只不過是表達了我們早已設定的行動罷了。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqgohtgxtq8
「去死吧。」他終於又一次說出了這句話，這次，他感覺自己徹底被拋棄在命運的邊緣，語言成為了唯一的主宰，他則被迫服從。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBMpJX4tgFd
「是的，父親。」兒子的聲音依然如故，平靜得讓人絕望。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRV9iW12njZ
門再次關上，父親沉默無言。他意識到，語言不僅是溝通的工具，它是命運的編碼，是生命的程序。他已經成為了語言的僕人，失去了主宰的力量。
ns216.73.216.188da2
