阿凱的帆布鞋踩在台東體中的沙灘上時，發出了從未有過的聲響——不是香港水泥地的“咚咚”硬響，而是細沙從趾縫間漏出的“沙沙 聲，混著遠處太平洋的浪濤，像某種溫柔的催促。
他站在鐵絲網外，手裡攥著台東體中的臨時訓練證，證件照上的自己還穿著香港的舊T恤，背景卻是九龍公園的草坪。而眼前，這片被當地人稱為「部落球場」的沙灘，正上演著他只在雨晴視頻里見過的景象：十幾個阿美族少年赤著腳追橡膠球，全壘打牆是一張曬得發白的舊漁網，海浪漫過三壘邊線時，他們就光著腳丫衝進淺水區撿球，笑聲比浪聲還亮。
“新來的？”一個黝黑的身影擋在他面前，陰影把阿凱整個人罩住。來者是位阿美族大叔，皮膚像被太陽烤成了深褐色，胸前掛著串貝殼項鍊，說話時項鍊碰撞出細碎的響。他手裡拎著個椰子，椰汁順著指縫滴在沙灘上，溄出小小的深色圓點。
“是...... 我叫陳凱，從香港來的。“ 阿凱下意識地挺直背，想起雨晴說過體中的教練是部落裡有名的投手，”您是劉教練？ ”
大叔咧嘴笑了，露出兩排白牙：「叫我阿美就好，部落裡的小孩都這麼喊。 “他把椰子往沙灘上一墩，發出”噗“ 的悶響，”先脫鞋，“ 他指了指阿凱的帆布鞋，”在這兒打球，腳得先認認沙子。 ”
阿凱猶豫著脫掉鞋，赤腳踩在沙灘上的瞬間，像觸到了一塊巨大的溫玉。退潮後的沙子還帶著陽光的餘溫，細得像被海浪磨了千年，與香港球場的粗粝水泥地截然不同。他試著走了兩步，腳印陷進沙里，又被風輕輕撫平，像從未留下過痕跡。
“感受沙子的呼吸，”阿美教練突然說，聲音裡帶著海浪般的節奏，“它會告訴你該怎麼跑，怎麼站。 ”
阿美的訓練課從「追浪」開始。他讓阿凱跟著退潮的浪頭跑，浪退到哪裡，腳就踩到哪裡。“看浪花退去的節奏，”阿美教練抱著胳膊站在椰樹下，“投球的步伐要像這個——浪頭拍過來時蓄力，退下去時發力，懂？ ”
阿凱跑得氣喘吁吁，沙子灌進褲腳，磨得小腿發癢。他想起香港體院的訓練課：教練拿著秒表喊 「1、2、3」，步伐必須卡著數位，偏差半秒就要重跑。 可在這裡，標準是流動的海浪，連阿美教練都不看秒表，只眯著眼哼部落的調子，調子快，他就催阿凱 “再快點，像趕魚群”; 調子慢，就說 「穩住，浪要回頭了」。
更讓他費解的是投手訓練。阿美教練把一棵歪脖子椰子樹當投手丘，樹幹上刻著密密麻麻的刻痕——那是不同年份的少年們留下的身高標記。“站這兒投，”教練拍了拍樹幹，“想像對面不是捕手，是太平洋，你要把球投到浪頭後面去。 ”
阿凱試著舉起手臂，沙子順著肘彎滑進袖管。他想起在香港練投時，陳伯總喊「手腕用力！ 再用力！“，可在這裡，阿美教練只盯著他的腰：”轉腰像轉浪花，別硬甩，借浪的力。 ”
第一顆球歪歪扭扭落進了淺水區，引來沙灘上少年們的哄笑。阿凱的臉發燙，腳趾摳進沙子裡，像要把自己埋進去。這時，阿美教練撿起塊貝殼，在他投球的軌跡上畫了道弧線：“你看，浪是圓的，球路也要圓。 ”
他示範時，整個身體真的像跟著浪在晃——從腳掌到腰，再到手腕，像一條被海浪推著的魚，力量順著弧線流出去，球穩穩落在少年們撐開的漁網里。 “這叫'浪推球'，”教練抹了把臉上的汗，“我們阿美族的投手，小時候都在這兒練，投出去的球帶海味，打者不好接。 ”
那天傍晚，當阿凱不知第幾次把球投進漁網時，阿美教練突然從口袋裡摸出個測速儀——螢幕上跳著 “135km/h”。比在香港快了5km/h。
“沙子教你的，”教練拍了拍他的肩膀，椰殼般的手掌帶著粗糙的暖意，“不是你自己練的。 ”
訓練結束時，雨晴帶著族人來接他。她換了件阿美族傳統的藍色短褂，裙擺繡著海浪紋，跑過來時裙擺掃過沙灘，像小浪花在追她。“阿凱，去我家吃'洗塵宴'！”她拉起他的手就跑，阿凱的赤腳踩在她的腳印裡，大小剛好差一圈。
宴席設在海邊的榕樹下，十幾張木桌拼在一起，上面擺著烤飛魚、阿拜（糯米粽），還有用月桃葉包著的烤肉，香氣混著海風往鼻子里鑽。雨晴的阿嬤把他按在主位，往他手裡塞了杯小米酒：“我們阿美族的規矩，新客人要先喝三杯，不然海浪會欺負你。 ”
族人們圍著他們唱歌，調子和阿美教練哼的投球調很像，雨晴說這是「歡迎歌」，歌詞大意是「遠方的風帶來新的朋友，讓沙灘記住他的腳印」。唱到興頭上，幾個少年突然拉起阿凱去打「部落友誼賽」，用的是根磨得發亮的漂流木球棒，握把處纏著月桃葉繩。
“這是老族長親手削的，”雨晴在他耳邊說，“以前部落裡沒球棒，就撿海裡的漂流木用，說這樣球會'記得回家的路'。 ”
阿凱握著木球棒，感覺它比自己那根舊水管球棒輕，卻又沉得像灌滿了海風。當投手把球扔過來時，他沒像在香港那樣硬揮，而是想起阿美教練說的 「浪推球」，腰輕輕一轉——木球棒擊中橡膠球的瞬間，傳來一聲清脆的 「嘭」，像海浪拍在礁石上。
球飛過漁網，落進遠處的浪花裡。
“Fafalong！”族人們爆發出歡呼，用阿美族語喊著 「全壘打」。老族長拄著拐杖走過來，他的臉像風乾的樹皮，手裡卻捧著個東西——是根新削的漂流木球棒，上面刻著細密的波浪紋，頂端還嵌著顆小小的貝殼。
“給你的，”老族長的聲音沙啞得像砂紙磨木頭，“我們阿美族說，球棒要認主人。你剛才揮棒時，木頭像在唱歌，說明它喜歡你。“ 他頓了頓，用布滿皺紋的手按住阿凱的手背，”記住，球棒是死的，浪是活的，心穩了，球就穩了。 ”
阿凱低頭看著球棒上的波浪紋，突然想起香港天臺上那根用舊水管做的球棒 ——那裡刻著他自己畫的歪歪扭扭的線，是為了記揮棒的角度。而這根漂流木球棒的紋路，是海浪刻的，比任何刻度都精準。
夜色漫上來時，阿凱坐在沙灘上，手裡轉著漂流木球棒。雨晴挨著他坐下，兩人的影子被月亮拉得很長，像兩條相握的魚。遠處，阿美族少年們還在打夜球，漁網當的全壘打牆被月光照得發白，球飛過網時，帶著銀亮的弧線。
“明天阿美教練會教你'浪擺打擊法'，”雨晴撿起顆貝殼，在沙灘上畫擊球區，“他說你的揮棒有香港的硬，缺了點台東的軟，像沒被浪磨過的石頭。 ”
阿凱把球棒插進沙里，頂端的貝殼對著月亮。海風拂過，月桃葉護腕的清香混著烤飛魚的味，鑽進鼻腔。他第一次覺得，自己離香港的唐樓天台那麼遠，卻又離某種更遼闊的東西那麼近——那是雨晴爺爺筆記里寫的「海的那邊有更大的浪」，是老族長說的 「球棒認主人」，是沙子從趾縫漏出時，那種終於踩在實地上的踏實。
漂流木球棒在月光下泛著柔和的光，彷彿真的在輕輕哼唱。阿凱知道，這片沙灘的「野球課堂」 才剛剛開始，而他的手掌，已經開始記住海風的形狀了。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFMwo18QKkZ
