Quella notte uscii quando lei stava dormendo.12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmqHULh6Jos
Non dissi nulla. Non chiusi nemmeno la porta con la chiave. Misi solo il giubbotto e camminai fuori, nel gelo che sembrava piegare gli alberi sotto il suo peso. L’aria tagliava la pelle come carta vetrata sottile. Ogni respiro bruciava dentro la gola, come se avessi ingoiato neve secca.
Il mondo era silenzioso, coperto da un manto bianco che sembrava stendere un lenzuolo su tutto ciò che avevo conosciuto.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl2Nipknnbx
Non sapevo dove stessi andando.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnkIqcEItKg
Avevo solo bisogno di allontanarmi. Da lei. Dalla casa. Da quel letto ancora caldo del suo odore. Dal suo sguardo che mi attraversava come una fiamma fredda. Dal mio riflesso allo specchio, che non riconoscevo più.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgcUGCSXFss
Camminai per minuti, forse ore. La neve sotto i scarponi emetteva un suono ovattato, come se stessi calpestando il ventre della terra stessa. A un certo punto mi piegai in due e vomitai. Solo saliva e bile, ma il corpo tremava. Il freddo non era più solo fuori: mi si era infilato dentro.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnObjA73j1v
Trovai rifugio in macchina.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcEu7PrVxXg
La vecchia Subaru parcheggiata sotto il pino, mezzi vetri appannati, il cruscotto gelido. Chiusi la portiera e mi rannicchiai sul sedile, cercando di ignorare il tremore delle mani.
Non avevo portato nulla con me.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCVx7EgQ82E
Né coperte. Né cibo. Né cellulare.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgW72gBzjS9
Volevo solo sparire.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD6OTAoUs1b
Per una notte. Per un respiro.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD2Jo5BS4sj
Mi svegliai all’alba.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyHay1XWPah
Il vetro era ghiacciato dall’interno. Ogni respiro aveva lasciato una scia opaca, come le ombre che svaniscono sui muri quando ti svegli da un incubo.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpV6NwIaFny
Mi stirai piano, i muscoli intorpiditi, la schiena a pezzi.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyCZoDky44i
Fu in quel momento che lo vidi.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB8GB3gENbA
Un messaggio, inciso nel vapore sul parabrezza.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQK5PGVyYJw
Lettere tracciate con un dito, lente, morbide.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXv9rJm6OiA
<<Hai freddo?>>
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXdjpc1hMRR
Mi pietrificai.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmxo4AZCkbp
Il cuore iniziò a battere più forte, più rapido. Guardai istintivamente il telefono, ma non lo trovai. Ricordai solo allora di non averlo nemmeno preso con me.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV0yV5pGGxD
Abbassai lo sguardo, piano.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWp3iHn83sK
Fuori, sul manto bianco e compatto, si vedevano impronte.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHvgo08WNrD
Intorno alla macchina. Tutto intorno.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDRk539HOfR
Passi piccoli, leggeri.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsyTN7xLCXy
Segni chiari, nitidi, impressi nella neve come incisioni nel marmo. Andavano in cerchio. Si avvicinavano allo sportello. Poi si allontanavano di nuovo. Un giro, due. Forse tre.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEFncN7CQry
Rimasi immobile a fissarle.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1MEM1x7Vtq
Ero solo.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpQNoBayK1z
Lo ero sempre stato, in fondo.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHysN5Qrrnu
Ma in quel momento, nel cuore dell’alba, nel gelo che si infilava nelle ossa, capii che non c’era più via d’uscita. Non del tutto.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0JFbFNalcp
Lei era lì. Era stata lì. A pochi centimetri da me.
Forse mi aveva guardato dormire. Forse aveva appoggiato la fronte al vetro. Forse... mi aveva parlato senza suono.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZM7AFfbnrp
Uscii dalla macchina con un gesto lento, misurato, come se ogni rumore potesse spezzare qualcosa di fragile e terribile.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0L4Q2G9nNs
Il cielo era di un azzurro sbiadito, tagliato da nubi basse che sembravano graffi di una mano gigantesca. Il silenzio era ancora più spesso di prima. Come se anche gli alberi trattenessero il fiato.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5ARJnUQVTt
Mi inginocchiai accanto alle impronte.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVTDgYRbhS8
Le toccai con le dita.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5BBNPas4TD
La neve era compatta, ma non del tutto ghiacciata. Le tracce erano fresche. Pochi minuti. Forse mezz’ora. Ancora integre.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ3XLRblFAJ
Il gelo mi risalì dalle ginocchia. Ma non mi mossi.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3yA4x2Zmv6
Un pensiero si fece strada. Un pensiero semplice. Lineare.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKIk5U5CXzm
Non sei solo.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtYHCuopOi9
Non lo sei più.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4GSEjEQRLc
E non lo sarai mai.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUvGbzUwEHx
Tornai a casa a piedi, con il giubbotto stretto fino al mento e le mani affondate nelle tasche. Sentivo ogni passo nelle ossa. Ogni scricchiolio del ghiaccio sotto gli stivali era come un colpo di tosse nella quiete.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ28ZAA9wag4
Le finestre della casa erano buie.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYhIH3VvPJE
Spente.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM11RWbs2qc
La porta era ancora socchiusa, esattamente come l’avevo lasciata.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmNHmwM67MK
Entrai in silenzio. Ogni passo sul parquet sembrava gridare. Mi aspettavo di vederla, seduta sul divano, o in piedi nel corridoio. Ma non c’era.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlNX9tpfSh6
C’era solo l’odore. Quella mescolanza tra fumo e neve, pelle e legno. Quel profumo che non se ne andava più. Nemmeno aprendo tutte le finestre.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnxrNI3D89w
Andai in cucina. Mi versai dell’acqua, le mani ancora tremanti. Bevetti piano, sentendo il liquido scendere freddo e ruvido lungo la gola.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5uNpbkuEOF
Poi la sentii.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGij9lrKZ8e
Non con le orecchie. Ma con la pelle.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3SPuTb4z2R
Una presenza.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6mSN0Q9Cf0
Un battito.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO3sy82XtDX
Mi voltai di scatto.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq3L44ZVLF0
Era dietro di me.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy07tPcxDmY
Appoggiata allo stipite della porta, avvolta in una delle mie coperte, i piedi nudi sul pavimento gelido. I capelli sparsi sulle spalle. Mi guardava.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnqoeP50zSK
Non disse nulla.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzRitZ9Z5KQ
E io nemmeno.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhdvntO1LK9
La distanza tra noi era sottile. Fatta solo d’aria e di tempo. Ma sembrava un abisso.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTbi7rAgg5f
– Hai freddo? – chiese infine, con voce piana.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfIcSE7cLyW
Non risposi.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbuQ0BRI9eg
Lei camminò piano verso di me. Ogni suo passo era un sussurro.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrjAjwRauJH
– Ti ho cercato. – disse. – Dormivi. Non volevo svegliarti.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5j51jrcOA2
– Mi hai lasciato un messaggio. – sussurrai.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl51SxhJtQ2
Lei annuì.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡepPugicnjz
– Avevi bisogno di sapere che ti stavo accanto..-
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuvUExfyopD
Scossi la testa.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl71BgVQKad
– Non voglio più questo. Non voglio più svegliarmi con l’ansia di averti nei sogni. Non voglio aprire gli occhi e chiedermi se sei dentro o fuori di me.-
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKWoIssxnKD
Lei si fermò.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRGNMulwkfr
– È troppo tardi. – disse. – Sei entrato. Mi hai aperto. Ora siamo intrecciati.-
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMvnF0tMuC0
La guardai.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxr2Pw1Q2dl
Nel silenzio.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrVyGNxPG7Q
E per la prima volta, non ebbi più paura.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdrCZGBC6xu
Ma sentii qualcosa di diverso.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Z5gdh2bRe
Una rabbia lenta. Un rifiuto tiepido.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ31qukHYZRG
Come una brace che inizia a scaldare.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYcJYdDkVgd
– Mi hai seguito. Mi hai trovato. – dissi.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqzcclbl2Xs
Lei annuì ancora.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy9VRqZZYPy
– Perché non posso perderti.-
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOlm7ejBuNz
– Non mi possiedi.-
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS65uD3g4tP
– No. – disse. – Ma siamo l’uno nell’altra. Tu non puoi cambiare questo.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡozP7RaLXDW
Feci un passo indietro.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡakev0tFLlC
– Vedremo.-
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMKbBFDex4c
Quella notte non dormii.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcs0auvd58m
Stetti sveglio in salotto, con la luce accesa, il plaid sulle spalle e la tazza di caffè freddo tra le mani.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡau3Nm1vkvO
Lei non uscì dalla stanza.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr9wshbegyH
Ma ogni tanto sentivo il pavimento scricchiolare.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrKwZ0B6I0j
Una presenza oltre la porta.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZPwPJJzQcP
Un respiro trattenuto.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8Xhz7EpV28
Come un animale che ti osserva nel buio, aspettando il momento giusto.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJHA6VV6HH2
Guardai fuori dalla finestra. La neve aveva ripreso a cadere. Lenta, regolare. Come se volesse seppellire tutto.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpbkpl5HSQB
Le orme del mattino erano ormai sparite.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkXeOviID56
Ma nella mia mente, le vedevo ancora.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB7ikqFQyYG
Intorno a me.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN97DKFVAho
Sempre più vicine.
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHO9o8YLezA
Sempre più profonde.
ns216.73.216.251da2
