如醉倒般，一本書輕輕躺下。
在闃靜的幽暗空間裡出現一個輕微的聲響，跟飛蚊在耳朵旁拍翅的響度差不多。「磅」……又一聲！
同一個書架子上的書也跟著倒下。明明沒有風，也沒有地震。
幾盞鑲在牆壁柱子上的白瓷壁燈，偌大的空間有著設計感的格局，鋪著鐵灰色的地毯足以吸靜足音。面對街道的兩面是開放性視野的玻璃窗，現在被深灰色的窗簾給遮起。
「碰」！…...這一個聲音比較沈重。
倒下的書是一本暢銷小說，超過五百張的書頁製造出讓書架微微振動的小地震。但在這個密閉、幽暗的空間內，連人的呼吸聲都沒有。
充滿書香氣的空間裡，好像有什麼靠近牆角的書架旁。精裝書的書套新得發亮，反射著在頂上的黃色燈光。影子掠過，在油亮到如鏡面的書套上。
模糊的影子，偷偷地又大膽地在牆壁上的暢銷書架上，一一晃過。
但…為何只有影子？而且也沒有聲音？
奇怪的影子在最後一本書那邊嘎然消失。靠近門口的積木型書架有半個人高，書架搖動，如著了涼而打個噴嚏。擺在上面的一堆書發冷地抖動起來，因為都是水平擺放的，由封面所組成的平面上再度出現一個影子。
現在影子的面積變大，形狀也可以依稀看見，顏色稀薄如夜色。
如狼如虎的東西，看起來像是頭部的地方正插進一本書中，那是談著某國政治的黑暗秘辛，以此為背景的當前暢銷小說。這本有兩百多頁的書打開一個可以容納一隻手掌橫擺進去的角度，像是在探求母親奶汁般，那道影子不斷在那本書裡尋找著某種東西。
書本無力地倒向地面，聲音被地毯給完美消去。幾個車聲呼嘯飛過，盤據在封面上的影子也抬起頭來，滿足地扯開嘴巴。滿口的利牙有著奇怪的形狀，它一個跳躍，跳入玻璃大門前紙作立板所形成的昏暗裡。
時針剛剛指向一的大羅馬數字。燈光在櫃台後方的圓形時鐘敲過十二個響聲後就全部關閉。
冷清的昏暗空間裡，再沒有一絲聲響發出，只剩下倒落一地的書本，邋遢地攤開。
------------->>>
「怎麼又來買書了呢…改不掉的習慣呀！」
少年在店門前的書架前，拿著一本小說《夜巡者》在喃喃自語。
一群人在書堆內穿梭，有的站著翻閱，有的在一一挑看。乾淨明亮的空間內人口看起來不少，但沒有給人很明顯的擁擠或雜亂感受。
因為這裡不是百貨公司，也不是商場，而是人們汲取知識與心靈能量的地方。
「五本書一共是1250元，請問需要統編嗎？」
甜美的聲音來自最近新來的女店員，買書的大學生正掏著錢，看起來很高興是這位女店員替他結帳。時間是下午四點多，有三名店員在招呼書客，有一個人正推著堆滿書的可動式臺車，希望一名客人能稍稍移開讓她放書。
只有上半身是規定的藍灰色制服，下半身是自由搭配。這裡是書局，不太需要穿得像公司職員一樣制式，但也許是這家店的店長是個隨性打扮主義者吧？
黃敬廬又翻一下，他真的很想買下這本書和它的其他三本系列作。
現代版的巫師大戰，光與暗的勢力對決，以俄羅斯為舞台的魔幻大作實在很對他胃口。可是，手頭上的資金卻不允許他做出可能讓三餐不繼發生的傻事，之前才跟朋友去吃過鼎王火鍋，最近是花得有點多。
他輕輕放下書本，把它弄正。環顧周遭的書客，這間店從來不愁沒人上門，只愁沒人買書而已。
位在台灣大學校門外，接近羅斯福路和新生南路交叉路口附近的誠品書局，是一個重要的集散地。無論是學生、教授、或一般人，組成來此書局的人口難以仔細劃分。成為集散地有很大的原因是這裡是台灣大學主要校區所在地，光是學生就是不小的數目，因為學校的設立而在周遭慢慢形成的各種商家與餐館等，讓這裡變成一個相當熱鬧的地方。
誠品書局遍佈台灣，而這家「台大店」的設立，可算是有善選地點的眼光，不管是所在位置和建築物都相當醒目。前幾個月有翻修過，換了一身銀色亮面的外表，二樓以上是大型廣告看板，看板人物是新出來的諾基亞音樂手機。
內部也有重新裝潢過，本來靠近地下一樓與上面二樓的樓梯旁，改成誠品的相關商品區，T恤、外套、包包、和帽子等，把其中一塊被規劃成服飾區，大概是要多賺一些紙墨錢外的利潤。
黃敬廬不太喜歡，這種額外增加的商業氣息。書店就該是書店！
就算是說他的思想沒跟隨時代潮流，但是他就是不太喜歡。與之齊名的金石堂書局已經快被一堆商業氣息給佔據，至少他曾經去過的金石堂書局就是這樣，不知是來買書還是逛百貨。他真不希望誠品也走向同樣的道路。星巴客旁的政大書局就沒有這樣，就算也有賣賣文具還感覺比較適合，畢竟書和筆才是形影不離的好朋友呀！
決定不買了！應該是決定了…繼續看著這些有著精美印刷的紙本，他怕他會心軟！必須壓下慾望，好好栓緊這隻想衝出來的獸。他看看一邊朝地下室的樓梯，又看看手錶，心想還是回宿舍去看書吧！明天還有一個文字學小考，他都還沒準備。
當他轉身想離開時，一個人撞到他的背包。黃敬廬沒有驚呼，身子跟著稍稍一轉，只是詫異地看著玻璃門被粗暴地拉開。
毫不在意有無撞到人，懷抱著一堆書的客人，就這樣匆匆忙忙消失在玻璃門外。掉落在地的三本書…...他忘了帶走他的戰利品了！
黃敬廬有點惋惜地想撿起來，又想到那本他今天沒買下的《夜巡者》。
那個人實在太魯莽了！衝那麼急幹麼！？
他剛要把一本詩集給拿起，伸出的手指和從另一個方向來的手指彼此碰面。兩隻手都觸電般退後，走過來一起蹲下來拾書的女店員，她看著黃敬廬，有點尷尬又帶點害羞地笑著。
不知道他的臉有沒有泄露他既害羞又欣喜的秘密？應該是沒有吧！？
「…謝謝你。」
「不用客氣…那個人真粗心，連買的書掉了都不知道？」
玻璃門在之後又被推開，有個男店員追了出去。但過不到一分鐘後回來，只說那個人已經不見了。連掉書都不知道，捧著三本書的女店員說，只希望那個人還會回來拿回他的書。
微微的香氣，是洗澡過後的女體氣味。黃敬廬有點陶然，但又覺得不該沈迷太深。或許書店裡面是個冷氣流通的空間，所以才不容易流汗而產生體味。
他又想起那本《夜巡者》，他真的好想買下它！
「黃小子，今天沒買書呀？真稀奇呢？！」
「店長？」
一塊蹲下來拾起《白色巨塔》的人，看起來才剛過了不惑之年。有點發福的中年男子把書本拿給女店員，親暱地拍拍黃敬廬的肩膀：「黃小子，你最近比較少來喔？是學校功課太忙嗎？」
「沒有啦…只是最近沒有特別想來。」
「喔…奇怪了，你幾乎每個星期都會來報到的呀…如果是我這裡沒有你要看的書，儘管跟我說！我會馬上替你進貨。」
黃敬廬不是第一次聽見店長這麼慷慨相挺的話。
「不用啦，店長。這裡的書我一直都挺滿意的，不用這麼費事…謝謝你。」
「哈哈…別這麼見外嘛！你可是本店的VIP喔！」
誠品台大店的店長也姓黃，但不是黃敬廬的親戚。也許是常常看他來這家店買書，也許是同姓的共感情誼，這位黃店長不加掩飾地對他很好，常常會給他很多優待。
但黃敬廬覺得這樣不好，不知道其他客人看到會怎麼想，他只是個愛看書的人，跟這些來買書看書的人沒有兩樣。給人家攀親帶故的感覺，他覺得不太妥當，就算是老闆不在乎，他也幾乎沒有讓老闆隨便破費，該給的價錢就是要給。
最多只拗個老闆七折而已，那是他的底限。
本來要離開的黃敬廬，現在卻跟著黃店長走到地下一樓。走到樓梯中途才又想起來他要回家這件事，但又不知為何不敢把話吐出來，就像是少找了零頭，但又不敢和店家相討一樣。心裡覺得有點無奈的他，即便腦中堆滿「如果沒看書就會完蛋」的焦慮，但還是默不吭聲地在黃店長的熱情搭肩之下，來到誠品的地下書樓。
店長說是有話要跟他說，黃敬廬沒有多想什麼，還是只顧著是不是還是要和店長說他很忙，急得要先離開。
地下一樓是誠品大批各式書籍擺放的地方，之前經過改建擴充，以木造的固定式書架將空間給隔出來，地板也換上木頭，不知是什麼木材。兩排高兩公尺左右的大書櫃切出一條條書香走道，一邊是各式工具書如語言學習或藝術建築等書刊，靠近樓梯口那邊的是漫畫區，而書櫃的另一邊擺了幾張同樣固定住的方框木椅，牆壁上用厚玻璃片作簡潔風格的架子，架子上擺放一些陶器、木頭與玉石。
本來在書局看書，站著閱讀是常態，如今有了幾張木椅，至少提供了一種較舒適的閱讀方式，而不必站得肩膀脖子酸，外加雙腳脫力。這裡也是黃敬廬最常來到的地方，是他的主要「狩獵場」。
黃店長和他一塊找一張沒人坐的椅子坐下，黃敬廬拉拉雙臂的袖口，忽然覺得有點冷，上半身處好像被點了會讓身子發寒的穴位。
幾個人正安靜地，在手中的字裡行間內找尋他的天地。投身於書中的閱讀者，其天地足以讓他們自得自在。
黃敬廬看著店長有點柑橘黃的側面，雖然有一些皺紋，但不會讓人感到很老態。
店長坐下後就不說話了，只是靜靜地看著前面。前面也有兩排書架，超過人的一半高，是偵探小說，冒險小說，與大眾文學的領域，有個人正蹲著想拉出最下面一排的其中一本書。
書店內通常不會出現令人厭惡煩躁的噪音，看書的人常懂得安靜。只是看著前方的店長，此時黃敬廬覺得四周一下子安靜了起來，就像是聲音都不肯接近他們兩個。
黃敬廬兩手摸著膝蓋頭，又想起他明天的文字學小考，他還在猶豫要不要說。
總是會猶豫，這是他的特質，一旦要做決定前就會發作。買書倒不怎麼猶豫，從他第一次買書開始，錢花在書本上，對他來說跟吃飯要拿筷子一樣自然，只要掏得出錢他就不會感到惋惜，惋惜的是他沒有買下去他覺得不錯的書。
「黃小子，拉你來這裡真不好意思，你應該還有事要做吧？」
似乎是在盤算些什麼，店長的話聽起來好像正在琢磨要說給他聽的話。
「…啊啊，沒關係啦…但不知道店長是有什麼事要找我過來這裡？」
覺得店長似乎是有事相求，黃敬廬就沒辦法坦率了。他又看向黃店長，想知道到底是有什麼事。店長挺起上半身，可以聽見從他背後發出的，細微的骨節磨合聲。他說：「…我不知道為何，就是想跟你說說話。因為我很喜歡你這個人！愛看書的人通常是好人…我的意思不是說你是個書呆子啦！只是想說…嗯，可惡…跟員工說話都不會這樣！」
「…….」
店長搖搖頭像要趕走什麼東西，看一下黃敬廬後又別過頭，再度看著前方，但眼皮很超出規律地閃了好幾下。過了半分鐘後他拉拉腰帶，看著他又繼續說：「我和你說…你不要跟別人說！可以嗎？」
「呃…！？…好、好呀。」
黃敬廬有點不知所措地答應，實在弄不懂店長在搞什麼神秘。
「…該怎麼說呢…很麻煩的事，仔細想也沒有那麼麻煩啦！跟你說，最近…」
午後的校園有著放學後的人去樓空感，但又給人一種什麼在醞釀著的課後活力。黃敬廬騎著國小時父親送給他的二手腳踏車，正沿著舟山路往男生宿舍的方向回去。
接近十月底，台北城先知寒意，很明顯地氣溫正慢慢下降，看來該是拿出冬裝的時候。路上人多，舟山路幾乎是腳踏車族的專用道，但這也是必然的，由於校園很大，道路四通八達，更重要的是男生宿舍離校區比較遠，隔了一條基隆路座落在台灣科技大學附近，如果不是非常勤勞於步行的學生，有腳踏車代步總是方便許多，更可以多一點賴床後還趕得上教授點名以前的安全緩衝時間。
而身為文學院一員的黃敬廬，主要活動區就靠近學校大門，離宿舍大約有十五分鐘的路程—這是指用走的時間。其實也不會有多遠，但還是會讓人覺得有相當的距離感，多少總是會給人一種「要提早出發」的急迫，所以有腳踏車的協助也是好處多多。但現在也有校內接駁車，黃敬廬也想過偶爾去搭搭免錢的校車，只是常常出門時間跟校車到站的時間不合。
「店長說的事情…還真奇怪呀！」
邊踩著踏板，邊歪著頭想事情的黃敬廬，從走出店門口後到現在，腦中還盤旋著黃店長跟他說的悄悄話。悄悄話本身像是密室的「疑」竊盜事件，有著怪痞的小偷不知用什麼方法跑進店內，卻只破壞、弄亂書堆，連一本書也沒有拿走。店內的監視器也沒有拍到什麼，或者說是剛好壞了。
黃店長不是很相信「監視器壞了」這個理由，因為哪有這奇怪案件出現了要一個多月了，監視器每次都在事件發生同時正好壞了？！怎麼說都說不過去！
黃敬廬自認不是當偵探的料，所以也只能充當聆聽者，最多幫忙陪店長一塊嘆氣而已。
想到這，黃敬廬也突然想起一件事，伸手進L’vise寬管牛仔褲內拿出一張優待券。
「哎呀！？怎麼是好幾張呀？」
臨走前店長塞給他一張紙，說是優待券，叫黃敬廬自己好好用，或是給別人也行。在店長的極力要求下，黃敬廬也只能滿懷感激地收下。
可沒想到是有十張！黃敬廬拿著十張優待50塊的優待券，想說要不要分出去，結果還差點撞到別人。
來到舟山路口的警衛室旁，對面是熱鬧的基隆路，上面覆蓋著高架橋，如綠色的厚厚洗衣板橫亙在基隆路的上方與之平行。路口對著長興街，那是男生宿舍的所在地，再過50秒後就可以到達。現在紅燈時間已經過了30秒，黃敬廬想起來他還沒吃晚餐，肚子也抓好時間地發出蠕動聲，警告他別忘記攝取維生物質。
是要回去宿舍食堂覓食呢？還是去距離宿舍兩百多公尺處，台大的好鄰居「台科大」呢？黃敬廬看著對面蓄勢待發，要衝到這邊來的腳踏車與機車隊伍，還在考慮他的覓食處。
紅燈隔組了基隆路上的車潮，黃敬廬悠然地越過高架橋罩下的陰影，靠近長興街口。
「…昨天和前天，晚餐都是吃泡麵…不行呀！這樣吃不行！！今天就去台科大好了。」
前輪右轉，目標確定。
台科大就在台大醫院公館分區的對面，男生宿舍很靠近台科大的後門，那邊的地下餐廳物美價廉，是住在此地的男生覓食的首選。
二手的腳踏車有時會發出金屬不堪負荷的聲響，似乎隨時會解體，可是這台腳踏車卻依舊展現它的硬朗，載著主人向前邁進。
在上大學前媽媽曾經要替他買新的，但黃敬廬執拗地想帶他騎了七年以上的老夥伴一塊上大學，還自告奮勇要用自己半年的零用錢，替它重新修復一番。
黃敬廬就是這個脾氣，先是猶豫一番，然一下決定後就直接到底，跟滑水道一樣。媽媽逼不過就答應兒子，只是告訴他如果有天這台老爺車真的壞了，就一定要買新的，不要再修了。
但他上個月還是修了一次，那次是內胎破了個洞。
想到他的老爺車，就一定會想到他那失蹤的父親。這或許是他執拗地想留下這輛老爺車的原因。記憶裡的影像片段快要生鏽，但還是可以大致想得起親生父親，那爽朗到似乎天天都是好天氣的笑容。
自他失蹤那天到現在，幾乎就跟「永遠消失」沒有兩樣，戶政處的人口登記只剩下過往的紀錄，但沒有再更新過。黃敬廬還是不敢相信父親會狠心地拋下他們母子，搞個人間蒸發。
他無意間望著周遭，好像在某處路段會突然出現父親的背影。
車潮來往，聲音如洪水灌注著整條路上。
左邊是第一宿舍的外牆，深灰色的牆壁上留著歲月的痕跡，牆壁上緣錯落嵌著破碎的酒瓶碎片，如同古代的牆上蒺藜。如頭髮弄卷卻被烤焦的鐵絲朝外突出，皮膚也生鏽了露出腐敗南瓜派顏色的外表。牆內高木鬱鬱，似乎可以多少隔絕牆外的喧囂。
黃敬廬騎過老舊的公車站牌，有個老人和他交錯而過。接著是一排低矮的建築，光看牆壁就知道可以被列入拆除的名單中。烏黑到好像滲入墨汁的牆面，地面也是一樣有著油漬般的黑，樓層高度似乎有點矮，但還可以讓一個人騎著機車過去。門面和門外的樑柱距離很近，三人並行就會嫌狹窄。
黃敬廬跳下腳踏車，牽著老爺車慢慢經過。
不知道為何，黃敬廬不太喜歡這排地方，可能是這裡給他一種沈悶的壓力，很莫名。這排建築明顯採光不足，連白天經過都覺得跟進入房間內部不開燈一樣。門前是高架橋，「非常」不好意思地將許多陽光給擋下，使得這排建築給予人一種被世人遺棄的幽深感，好像連住在此處的居民都沒有活力，如沒有被陽光照射的苗。黃敬廬經過一家機車店，裡面一位正在修理一台機車的黑手趁著拿扳手的空檔，稍稍瞄了他一眼，眼神中沒有一絲情緒的色彩。
（咦？！那家租書店何時搬家了？不對，其實是經營不下去了吧？）
黃敬廬看著「關門大吉」的粉紅店面，感到有點遺憾，他應該早點來看看才是。
「阿盧呀…...今天你有看書嗎？」
「蔡伯伯，今天當然也看書了呀！」
位在這排建築的倒數第三間，一家老舊二手書的專賣店外，坐在可靠背的竹藤長椅上抽菸的中年男子，口氣正像老師詢問學生有無做作業般，還一邊吐著幾口白煙。輕薄的煙霧飄過那張年紀應該接近五十歲的臉上，忽然間連皺紋也迷離起來，似薄霧中的古老城牆。
「不是那個上課看的書，是看到腦袋裡和心裡的書～～！…光是看只是表面工夫，看進去才是真本事啊！！」
老師不太滿意學生的回答。中年阿伯哈一口菸後，稍稍把頭轉向又微微上揚，斜眄著當場考試不太及格的黃姓學生。嘴裡再含了幾下，他彈彈菸屁股，俐落地把菸丟到地上，接著站起來踩熄。
竹椅向外對著基隆路，對面是理工科的研究中心，黃敬廬對那邊沒有怎麼研究，感覺那邊像是一家工廠。重型機車很囂張地呼嘯而過，蓋過中年人自竹椅上站起時，發出的緊繃後鬆弛的聲響。
中年阿伯的身高比黃敬廬矮點，小腹的部份如山丘般突出於胸膛外，微胖的蔡伯伯轉著雙肩，發出肩胛骨摩擦聲。他走到黃敬廬面前，微禿的前額剛好與他的眼睛上的睫毛持平。黃敬廬眨一下眼睛說：「蔡伯伯，你說的我知道呀！」
「知道歸知道，但做不做得到是另一回事啊～～要去台科大吃飯？」
「嗯嗯…」
「不介意…幫伯伯帶杯飲料回來吧？」
蔡伯伯笑著對他說，一手抵著他的中型游泳圈。黃敬廬有點疑惑地說：「伯伯，你不是說過你有點血糖過高嗎？…飲料還是少喝點吧！」
之前聊天才知道他有血糖過高的症狀，再多喝點就可能演變成糖尿病。作為他的小學同學的兒子，其實彼此的關係是薄得和眼皮一樣。但畢竟認識，作為晚輩的還是不得不提醒一番。
「喂喂…我可是很少喝那些加工製品的耶！況且，人到了這個年紀，還有什麼好忌諱的啊？！」
「這樣是為你好呀…」
「買不買，不買就拉倒！錢可是老子出喔！」
看起來穿了快超過十年的刷白牛仔褲，蔡伯從口袋裡掏出一張一百，在黃敬廬還按在手把上的右手前晃了晃，看起來就像是準備要施行賄賂。黃敬廬看了看，也不想繼續對這頑固老頭進行口頭的健康教育，再說下去他就會開始扯到別的地方上，沒完沒了。
胃中仙人敲著他的肚皮，飢腸轆轆感僅隔著一層皮和油脂，強烈地無法忽視。雖然不想隨便佔人便宜，但黃敬廬還是聽話地拿起一百元鈔票。
「要喝什麼？」
「呃～～～就金桔檸檬吧！謝謝你啦，阿盧！」
之後在幫他點個半糖去冰吧！黃敬廬收起鈔票，重新踏上腳踏墊，之後的騎樓就比較寬。黃敬廬離開，蔡伯猶自盯著乾姪兒的背影，忽然露出一絲絲的懷疑神色。
ns216.73.216.72da2
