x

在火還能說話的時代，他是第一個將它寫下來的人。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡvLHkj06BjZ 維尼

100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq6Q3MGKOo5
8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡbbd8xQt86Z 維尼

它沒有分儀式與禁忌，沒有代價與願望。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡXqymla3TP3 維尼

它是光、是聲、是手指間抖動的暖意，是在沉默大地上劃出的第一道語痕。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡPPFlMeBJJo 維尼

100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrAkzhVeWYW
8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡexbWsSWWm7 維尼

那時的人們有口，無聲；有心，無字。孩子在搖籃裡啼哭，母親只能用身體模仿浪濤與風的節奏回應。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡxlWScVhLqS 維尼

100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE2ZiDNqYWQ
8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡHdQ68OTbhp 維尼

他發現火焰的形狀會因手勢與呼吸而改變。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡstcWMEXXWY 維尼

他開始用火焰溝通。不是用聲音，而是燃燒順序、閃動節律、熄滅的位置。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡq66cv8wNjh 維尼

他的語言沒有字，只有火影。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡPKz84rJHCa 維尼

100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOcPms2AGwj
8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡUIkRaBGhud 維尼

傳說，他曾為一位失語的孩子「說」了一個故事——以火焰點亮地面八個位置，模仿海浪、星辰與離別的聲音。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡyoKwKM3q1K 維尼

100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡujPvWIxCHz
8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡQ8KUINc45R 維尼

那孩子後來成為第一位願火者。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡaJdPdAtCyH 維尼

也是第一位將火當作「橋」而非「聲」的人。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡ2gSEMrT63D 維尼

100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxV9Oqq4jt9
8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡfiJtJCt6UV 維尼

據說，這個火語的技藝沒有流傳下來。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡ1ZydUhlmaJ 維尼

因為後人發現——8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡ6Ig4jHoMSO 維尼

火不只會說話，也會記住你說的話。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡwSGLyRYcKL 維尼

而那些說出口的、沒說出口的，甚至沒來得及想到的，通通會被它燒進海底。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡ0pteaNsfX6 維尼

100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡES3WamEg15
8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡ3LnV7epIN1 維尼

引火儀式從此簡化為「許一願、點一火」，語言被切斷，只留下形式。100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFUPHFY8Cuw
8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡHuRbJONffr 維尼

第零火師的名字也從記錄中被刪去。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡnkbJobvffS 維尼

100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1eLSFVTHvC
8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡK35LF7tZ5g 維尼

但在某些古老船隻的木樑、船身上，在風乾裂痕與舊焦痕之間，仍能看見一種節奏奇特的燒痕——像是符文，也像是一段舞蹈被封進了木頭。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡHujCsKbpyL 維尼

100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl26W7ydSBS
8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡtSbF4kYucP 維尼

看得懂的少數人，他們傾聽一段被火記住的語言。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡOXEOw56fRl 維尼

那是第一個說話者留下的低語。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡ5TKAqMUQZR 維尼

那不是願望，而是語言最初的形狀。8964 copyright protection96ＰＥＮＡＮＡ90DBL7ArRj 維尼

3.136.159.203