那年冬天，村裡的首富宴客。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8J1A2MtLa4

他住進了用高級石材鋪地、窗框鑲銀的新屋子，門口種滿奇花異草，甚至養了一匹雪白的馬。全村的人都知道，那屋子以前是一棟破爛到下雨會漏、老鼠住得比人多的破棚子。那他以前，正是那個窮到只能靠喝地溝水活命的流浪漢。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ6D5MqCTDf

盒子給了他一切91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf3fXPGYdOA

沒有人說破這一切是怎麼來的。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOyyJesQLr3

他每天一大早就披著長袍走到盒子前，像在膜拜神明。他不多話，只用行動告訴所有人：「這盒子，是神的恩惠。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeZ3nCbcMWN

村民們模仿他。有的複製金飾，有的複製牛隻，甚至有女孩偷偷把母親的嫁妝放了進去。盒子照單全收，沒有一次失敗。複製品不會壞，不過多大多小都塞得進去，不會變質，連魚都能活著複製出來。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7PXJlWxBZJ

人們心中的恐懼，被一個又一個「奇蹟」壓了下去。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡayFuc1pAIK

那天傍晚，天色忽然變得陰暗。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFHJOD7uA2h

像是有人在天空撒了墨。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxgTBe3Ty1Y

沒有人察覺異樣，大家在首富家的大廳忙著收集各種金銀財寶、珍稀奇珍，準備明天祭典，要集體奉上全村最珍貴的東西，號稱要創造「最大的繁衍」。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVCL3C26N8b

直到，有人尖叫。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAjnfZIoaXD

「他不見了！他不見了！」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJh0HJlNZOF

首富，也就是第一位使用盒子的老流浪漢。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBdLBEE0lI1

他消失了。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwukyNWLZdS

他的房間沒有翻動的痕跡，財寶、器皿、絲織、酒壺——全都原封不動地擺著，像是一場盛宴剛剛準備好，主人卻突然不請自辭。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡskXXODcMV0

而最令人毛骨悚然的是——91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8tSJTIeh2b

他那雙皮靴，還整齊地擺在門口，腳尖朝外，像是人剛走進門的樣子。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2gPA1CoIKW

可門裡沒有人。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs0FtpZOQQw

他的衣服不在椅背上、不在床上，也沒疊好。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUiMvnPQc0q

是散落在地上的。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNF6ZhxueJH

襯衫攤開在木椅旁，像是瞬間滑落的皮囊；絲質長褲的一截被椅腳壓住，另一端像風一吹就會碎裂似的輕輕撐著。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoiiXzcKyMz

甚至連那個銀杯，也斜倒在地上，裡面的酒還在滲出，染濕了地毯。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡICrpQnyEjG

但——沒有人影。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRA7CbD9flE

沒有人走出來、沒有人逃跑、沒有人留下腳印。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqy6xWV3xWu

只有那件衣服、那雙靴子、那間太安靜的屋子。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdc05LH1Taq

還有——91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcZG8SRuOln

那個盒子。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7058SZ4FN4

靜靜地躺在原處，表面符文不知何時微微發紅，像是剛餵飽了一口，正在打著一場滿足的嗝。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfYLAODCHWw

起初人們不信。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDOnIBHPetT

「他應該是出遠門了。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5KzGcVxr4s

「一定是出去了。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQs9ff8clkS

「可能去拜訪城裡的貴人……」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡClM3q5LnMW

他們自己也知道這些話多麼荒謬，但沒人敢說出其他可能，也不敢想。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdTA0sjFoSd

直到第二天，又有一戶人家，消失了。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ87snmKqg3P

第三天，第四天，消失的人越來越多。他們都不是最邊緣的人，甚至多是那些最早、最頻繁使用盒子的人。他們的家乾淨整潔、茶還溫著，窗戶開著、床鋪還有餘溫，但人——就這樣，消失了。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ96IKmhkcxU

不是死。也不是逃。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhakuOEppmv

是像從來沒存在過一樣——乾淨、完整、無聲地從這個世界上，被抹去。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmzmz74sIz3

我有種預感，那天來的那個人……他或許從未離開。他只是在我們看不到的地方冷笑地看著，看我們像螞蟻一樣驚慌失措。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwmuQS17dMw

直到第六天，村裡只剩我和昑偑。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPWGUWAzhCY

我不讓她離開我視線一步。洗澡我在門外說話，睡覺我牽著她的手，吃飯、講話、唱童謠，什麼都做，只為讓這個世界知道——她還在，她還活著。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpKff596WjS

「還有一天。」我喃喃，腦海裡一直浮現出男人詭異的話語91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXUjUWW37w9

「七天喔～」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFrtL4Zu8MY

昑楓握住我的手：「只要七天過去，就會沒事的對吧。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYkLfH8p8R8

「是的。我相信。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgsu97pfFb5

我也只能相信...91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2C8CYLoGYC

**91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTaLGgDP9zV

第七天晚上，我們坐在屋前。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ20RfNWtDVv

我靠著她肩，她靠在我胸口，就像我們從前還是孩子時那樣91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ76TM6bRiOU

——天真、安心，彷彿什麼都不會改變。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP9XDmvGD9w

唯一不一樣的是。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOTVIQjE3fG

整個村子像死了一樣安靜，連風都不願掠過。那些曾經熱鬧非凡的廣場，如今只有空椅和冷灰，像是時間把這裡徹底忘記了。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡULwb34x4x1

我們就這麼靠在一起，聽著彼此的呼吸，像是確認對方還活著。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUxc0Z42A6x

「你說……我們以後要去哪裡？」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuNp0FK3rZ1

「我帶妳去海邊。」我說，「在那裏，買一間有陽台的房子，窗台看出去就能看到遼闊的大海，我們可以在庭院種很多花。然後……再養兩隻狗！」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKZ4y20LYgY

她笑了：「狗會把你的花吃光啦。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwre7K9Faip

「那我們就不要種田，種……妳好了。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUu4cUH6Yrs

「什麼鬼啦。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJoGxoluvOd

我們就這樣說著，笑著，眼睛紅了也裝作沒看到。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkwRtfnWdVC

**91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY9dibsVnyQ

午夜。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbcMkpClWXM

一聲鐘響，響徹整個空村——91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvdsdZPAsIx

咚。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwZzHMoyn5v

像一塊石頭落入靜止的湖面，炸出我心頭最深的恐懼。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡewJYx5CX79

我緊緊抱住她，幾乎是把指甲扣進她的背。她沒有說話，只把臉埋進我胸口，聽著我的心跳。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQgswLREq9A

咚。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡokmUgpdhhS

第二聲，拖得很長，像是從天而降的斷語，擊穿空氣，沉入骨髓。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9VRjtCchU7

接著第三聲、第四、第五。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGgyu8OXX2Q

咚……咚……咚。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ5iEAXSssN

每一下都像在問我們：「準備好了嗎？」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGRG8ty3zGS

但我什麼都沒準備好。我只想時間放慢一點，祈求能跟她待久一點。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh3wotvu1Yd

第七聲、第八聲、第九聲——我閉上眼，只剩下彼此的體溫與鐘聲交錯。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO3bqlWajOg

咚。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaIYrEZTDiQ

第十聲，像利刃劃開心臟，我的眼角開始泛熱。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA61jfWJ5QY

十一聲。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡad49pVM0Yu

她的手指抓的我胸口生痛，像是在害怕，又像是最後的掙扎91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡloZdUkZKPg

十二聲——91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvwBBS68Aqh

咚————————91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxz0h690vLK

空氣安靜了。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYxyyuhyy7O

沒有什麼異常，沒有崩塌，沒有雷鳴，什麼都沒發生。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSA7ddLAYNY

我們，還在。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXxCOTyyImH

**91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaMXF9yM6bI

「我們……撐過來了。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDYKTGNE35Q

我終於哭出聲來，像個再也撐不住的孩子。眼淚失控地落下，一滴滴滑過臉頰、落在她的肩頭，甚至連聲音都沙啞破碎。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFVkRrvCuCB

她輕輕回抱我，不說話，只是用指尖順著我背脊輕輕畫圈，像是在安撫，也像是在確認：我們真的還活著。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMRGdu322U8

「謝謝你……一直陪著我。」她輕聲說，眼睛裡有溫柔、有疲憊，也有一種說不出口的安定。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeseboXDPev

我笑著哭，像個從地獄裡爬出來的傻瓜。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdQksHkFWbh

「我們回家吧。」我說。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN39Rrk6aJE

她靠在我肩上，點了點頭。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzApopZT4NP

我們走在那片廢墟之中，彼此攙扶著，腳步踉蹌，天色昏暗，沒有雷鳴，沒有風暴，只有靜靜的空氣和遠方鳥群的鳴叫聲。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4B4snEonDd

那一刻，世界安靜得像剛睡醒的孩子。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMHPgItTKjg

我忍不住開始想像未來。我們還能有未來。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUxUA9N0Bt2

我說：「回去後，我們不要再分開了，好嗎？哪怕只是五分鐘，我都不願意。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8T0WehplLI

她笑，側頭看我：「你不是最怕麻煩的人嗎？」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7biqIbj1qw

「那是以前。」我故意做了個苦瓜臉，「現在更怕妳不在我身邊。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQWuQiEWD5K

她沒有回話，只是低頭拉住我的手，十指緊扣。我感受到她手心的溫度，一點一點傳來，像真正活著的證明。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7itQjVum3i

我們在一塊倒塌的牆邊坐下，等待著日出的到來，微風吹起，一片樹葉落在她的肩頭，她的髮絲被吹的微微翹起。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3doE5UyxIL

我把外套脫下來蓋在她肩上：「別感冒了，聽話。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVkXQ477a9r

「我沒事啦。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfZfgkPWA9k

「不行，從今天起要乖乖吃飯、乖乖睡覺、乖乖喝水，生病就要看醫生。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9rNOZU9ya2

她眨眼笑了：「你怎麼變這麼囉嗦？」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3HVy0TziPi

「因為我以後要照顧妳一輩子啊。」我說完自己也愣了一下，然後補了一句：「……如果妳願意的話。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcffLkej4kR

她微笑的看著我，沒有說話，只是輕輕靠在我肩上。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmqAl7FD2el

我臉有點微紅，心裡卻喜孜孜的。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmowFIOjA1r

時間像慢了下來，我們坐在瓦礫與碎石中，什麼都不說，只是靜靜地靠著對方。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM9iab7XttJ

風吹來時，我聽見她肚子小小地咕嚕了一聲。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1duz8PQkDt

「……肚子餓了？」我忍不住笑出來。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2NZLpEGDBx

她有點不好意思地點點頭。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9qSCgGcJQR

「好，我們先回家找點吃的。我還記得家裡還……」我說著就站起來，正要扶她起身——91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVXAlSDSMP3

她的手，還在我的掌心裡。但逐漸變得透明……。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzYjlwwL2KI

我瞪大雙眼，她還坐在原地，但她的輪廓開始淡了，像陽光照在水面上出現的幻影，模糊、透明，逐漸失焦。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbmwSd3J1aX

那一刻，所有聲音都像被抽走了。連風都停了。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs9szE0Lj2q

我愣住了，手伸向她的腰間，但卻像是碰到一縷霧。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ98Cfrcf0rh

「……不……」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz8xfcMGfWk

我低語出聲，聲音發乾。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5DPOPaiGoN

她的手指顫抖地握著空氣，像孩子找不到母親的懷抱。眼淚一滴滴砸落。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ5tz068H7j

我抓狂似地想抱住她，想用我的體溫把她留住。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA4boLvVtk3

「昑楓！！撐住，我會帶妳回家，我們可以想辦法的！！我們可以——」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGNtimNY0YL

她看著自己幾乎消失的手，再看我。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡurOKegIeYm

終於，她笑了——那是帶著絕望的笑。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Flo2TIc5j

眼淚順著臉頰滑落，她用力吸了口氣，聲音破碎得像風裡的紙片：91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEqIlAjWR7W

「……看來……還是不行啊。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfxdJfQJ663

那一刻，她像是在放棄，又像是在釋懷。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8g7HGGiM0W

「我以為可以一直陪著你……真的以為……」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ91WNky18FX

她的聲音哽咽，卻還是努力穩住語調，輕輕對我說：91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0fGsZTlM6i

「你要記得吃飯……要好好睡覺……以後不要再亂吃東西，也不要再一個人跑到危險的地方知道嗎……」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5KEzpdOHup

我瘋狂搖頭：「不要……沒有妳的人生還有什麼意義……」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM1JnRoFj8f

她淚水潸然，還是笑了，笑中滿是不捨與牽掛。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSC9NEH3NoS

她的手已經快消失了，但她還試圖伸出來，想摸摸我的臉。雖然早已碰不到，但她仍然做出那個熟悉的動作，輕輕地、像過去每一晚安撫我那樣——慢慢地，溫柔的。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSkUrA6cyKT

「我好怕你會忘記我……」她小聲說，「但又怕你不肯忘記我……」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKQ2ImLI4dG

「這一生……能遇見你，是我最幸福的事。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTRW3ZBhizZ

她的身影在空氣中一點一點散開，像光線碎裂，像最後一片秋葉無聲墜落。91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKB7nCntiDe

「對不...起..。」91Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjgN3kPHTrL

昑楓，消失了。