x
No Plagiarism!aDWaBtClda1CsApgaDA4posted on PENANA 【時間:金曜日傍晚|地點:舊書街—望川書屋】8964 copyright protection3PENANAcw0xxhwn2N 維尼
書店不在地圖上。8964 copyright protection3PENANAYKS93tBzsz 維尼
至少,在他手機所有地圖應用中,都找不到這家店的確切位置。地址是一個模糊的巷名,店面也沒有明顯招牌,只在門口貼了一張泛黃紙卡,上面手寫三個字:「望川書屋」。8964 copyright protection3PENANA5yEG4Pkj7K 維尼
張䥧安站在門口,黃昏最後一縷光從巷子另一端斜斜落下,打在那紙卡的邊緣,彷彿給那筆跡加上微光的描邊。他沒有立刻推門,而是從外頭靜靜望了幾秒,像是想確認裡面是否還保有某種記憶的餘溫。8964 copyright protection3PENANAX71a2GdTPN 維尼
門是老式木門,開啟時發出微響。裡頭空氣乾燥、帶著紙張與松木的味道,像某種未曾進入網路備份的時間體系。8964 copyright protection3PENANAAklCXmvl5c 維尼
一位年長店主坐在櫃台後,戴著老花眼鏡,低頭記錄進貨筆記。聽見門響,他抬頭望了䥧安一眼,只簡短地問:8964 copyright protection3PENANAsGfwN3xZGn 維尼
「你是來找人,還是找書?」8964 copyright protection3PENANAl1cn1lPwjK 維尼
張䥧安微微一愣,答得比自己預期的快:「可能都有。」8964 copyright protection3PENANAsCnxKU2wiD 維尼
老人點了點頭,沒有追問,只輕聲說:「那你自己找,能找到的,就不只你來的理由。」8964 copyright protection3PENANAITT8Dd33Z2 維尼
書架像長廊一般排列,天花板燈泡光線昏黃,照不清每一本書的封面。但這正好—他不想一下子看清太多,而是願意在這個空間裡讓記憶一頁頁重新找上他。8964 copyright protection3PENANAs2Lm9ti8Pp 維尼
他走到最後一排,那是散文與舊筆記書區。他記得安晴曾說過,她喜歡把自己寫的東西偷偷放進書店某本書裡面,「像是丟漂流瓶,哪天如果你剛好翻到,就算是命運派來提醒你要繼續讀的。」8964 copyright protection3PENANAcJVm1PDDDR 維尼
他伸手隨意抽出一本書,封面是手寫集,書名模糊幾乎剝落。他翻開——8964 copyright protection3PENANAcK90eaeiZu 維尼
第一頁空白,第二頁是書目資料,再往下一頁8964 copyright protection3PENANANdrDQJBf3P 維尼
夾著一張摺疊過的小紙片。8964 copyright protection3PENANA3804W9WdHp 維尼
紙張發黃,邊緣柔軟,顯然已在這裡很久。8964 copyright protection3PENANACjB6prwO3y 維尼
他取出,打開,字跡一如昨日。8964 copyright protection3PENANAK12k8iExFr 維尼
「如果你看到這張紙,代表你還記得我曾說過的事:『不一定每次的消失都是為了逃走,有些只是為了讓你記得,不是所有存在都需要被證明才算數。』我還在,但不在那個地方了。你若理解這句話的意思,就會知道該去哪裡找我。」8964 copyright protection3PENANA9KLzcXZz6K 維尼
字跡末尾,畫了一個極簡的符號——三道平行線,交錯一道斜線。8964 copyright protection3PENANATef0EraKFs 維尼
不是語言,而是她與他之間特有的標記,一種不需語法的召喚。8964 copyright protection3PENANAgwAHlVp7I7 維尼
他望著那紙片許久,然後緩緩坐下,把信夾回原書,將那本書放入懷中。8964 copyright protection3PENANAscmuJp9rCQ 維尼
不是帶走,而是保存。8964 copyright protection3PENANAtA8dbCb6Fi 維尼
不是證明她存在,而是證明他「還能理解她的訊號」。8964 copyright protection3PENANAnWJu52buqu 維尼
---8964 copyright protection3PENANAfBaKMPxrGt 維尼
那一刻,他不再是歸來者。8964 copyright protection3PENANABS2lViiAeU 維尼
他開始成為尋路者——一個準備把裂縫經歷轉化為聲音、敘事與證據的人。8964 copyright protection3PENANAYE3S4jKD2u 維尼
信紙的符號,曾在某幅老照片出現。8964 copyright protection3PENANAg0tTimGdHE 維尼
那是她大學畢業前一日,與修澔、梓明、以及他,一起在「楓丹教會」外合影時,牆面角落噴漆過的符記。8964 copyright protection3PENANAm73pJRxCuv 維尼
那時沒人注意,只有她在照片後寫下:8964 copyright protection3PENANA5vXgybAK7o 維尼
「有些東西先於語言,而我想將你們放進其中。」8964 copyright protection3PENANAgwwnTXzoDI 維尼
日暮低垂,楓丹教會的外牆斑駁如舊時夢境,深色藤蔓交錯牆面,晚風將鐘樓的繩索搖得微響,像靜默世界裡唯一持續的節拍。8964 copyright protection3PENANAcD5UHo3TVq 維尼
教會門未上鎖,內部寧靜,空無一人。長椅排列整齊,光線從彩繪玻璃斜斜灑下,打在中央講壇前的石台上。8964 copyright protection3PENANAAOmZCL5Hsm 維尼
石台旁放著一本開啟的詩集,書頁翻至一首沒有標題的詩,作者不詳,最後一句特別顯眼:8964 copyright protection3PENANAh5y5ZJ9AaK 維尼
「當你在裂縫之中呼吸,請記得你仍有形。」8964 copyright protection3PENANAMOm6nc9WJV 維尼
詩頁邊緣夾著一張小照片。8964 copyright protection3PENANAMjOGmEuGSw 維尼
相紙已略泛黃,畫面拍攝自教會側門角度,光影與斑駁牆面幾乎與現況一致。照片中一人背對鏡頭站立,輪廓熟悉。短髮、暗衣、鞋跟微斜,肩線略窄。構圖刻意留下大量空白空間,將人置於左側框角。8964 copyright protection3PENANAUDEltlb1Ov 維尼
照片背面,附有一句話,那是她的筆跡:8964 copyright protection3PENANAn6D0VJN4SM 維尼
「我曾站在世界的出口,望見仍有一點燈火。還未熄滅。還有人記得。」8964 copyright protection3PENANANf4tzUOAxm 維尼
這不是求救。也不是道別。8964 copyright protection3PENANAAXaMwwKrEI 維尼
這是記錄者在離開前,對另一位記錄者留下的接力符號。8964 copyright protection3PENANARi3pqxfdAS 維尼
此刻,任何解釋、猜測、思念都不再重要。8964 copyright protection3PENANAnCluTmvlJi 維尼
留下的,不是問題,而是提案。8964 copyright protection3PENANA9bVdALXO9t 維尼
下一步,不是重現她的軌跡,而是接續她未竟之事:8964 copyright protection3PENANAqhUIAymuwO 維尼
讓未命名的裂縫,有被言說的可能。8964 copyright protection3PENANAVCQ2pNnm10 維尼
---8964 copyright protection3PENANAH0kQjBfYBc 維尼
他站在彩光交錯的講壇前,頭頂上空是無聲的神與無解的時間。8964 copyright protection3PENANASu9mbnm5YC 維尼
然而,心跳依舊穩定,雙腳踏地如常。8964 copyright protection3PENANAmn6EEZUzXQ 維尼
某種更具體的選擇,正在成形。8964 copyright protection3PENANAjo3MYeveic 維尼
三日後,他出現在一間不起眼的社區活動中心。牆上掛著兩張泛黃的海報,一張是過期的詩朗讀公告,一張寫著:「書寫工作坊—從裂縫開始說話。」8964 copyright protection3PENANArsPeB0N25u 維尼
他沒報名,只是坐在角落的位置,帶著筆記本與一支錄音筆。講者是位年輕老師,聲音不大,講解不繁複,只反覆說一句:8964 copyright protection3PENANAtreZ3m14wy 維尼
「我們不是來修補過去,而是把它們寫下來,讓它們在我們之外也能成立。」8964 copyright protection3PENANAPUc9FdXkG3 維尼
他翻開筆記本,在某一頁下寫下四個字:8964 copyright protection3PENANArrumKOSfuB 維尼
「裂縫以後。」8964 copyright protection3PENANAcdmKizRa84 維尼
不是標題,也不是主題,只是最誠實的出發點。8964 copyright protection3PENANAKf5ZieuH6G 維尼
他知道,這不是為了再現黎安晴,而是讓她在失語者群體中,成為第一個能被「提及」的人。8964 copyright protection3PENANAxSdRy5SO1q 維尼
課程結束時,他將那張紙撕下,匿名投進工作坊的分享箱中。也許會被選中,朗讀出來,也許不會。但這一步,不為回應,只為行動。8964 copyright protection3PENANAxP5qgK5mKM 維尼
某種意圖已在城市裡被釋出,如同銀白石子的回聲,終於從個人命運轉化為共鳴回路。8964 copyright protection3PENANAQSkN5Wo1iQ 維尼
教室燈光偏黃,牆面塗鴉未清,角落堆著回收紙箱與舊折椅。二十來人的教室,空氣裡彌漫著原子筆與紙張摩擦的細碎聲音。沒有人注意他,也沒有人詢問他為何坐在那裡。8964 copyright protection3PENANAvBsE0JO73t 維尼
講者並不引用經典,也不誇談傷口。他只舉起一本泛黃筆記,輕聲說:「這是我母親留下的,她沒機會出版,但寫下來以後,總有人能翻到。」8964 copyright protection3PENANAQfadhKUWoc 維尼
那一刻,他看著那本筆記,彷彿再一次看見黎安晴的字跡。8964 copyright protection3PENANACr25A6g9kT 維尼
有人在筆記本裡寫下父親過世前的呼吸頻率;有人記下精神病友說過最像詩的一句話;也有人只留下一行字:「我沒有名字,但我在這裡。」8964 copyright protection3PENANA4xdaR4cyai 維尼
他低頭,默默將「裂縫以後」寫在信紙上,再補上一行小字:8964 copyright protection3PENANANqc2kLGSSp 維尼
「若你從未進入,或許永遠不會相信有一種空間,不容語言存在。但我見過,而我願證明。」8964 copyright protection3PENANAP9VQJ14Hx6 維尼
寫完後,他將紙張摺好,不折角、不多寫,像一次儀式的封口,然後投入收集箱。沒有署名,也不需要回應。8964 copyright protection3PENANAZORwPochEb 維尼
這不是匿名,而是「去我化」的獻詞,他不再需要被看見,而是讓那段裂縫,先被聽見。8964 copyright protection3PENANA6Qv72NrDRI 維尼
在城市的邊緣,在語言重新被允許發芽的地方,一個錄音筆、一張筆記紙、一段曾經無法轉述的經歷,正開始成為一場無聲共感的起點。8964 copyright protection3PENANAfFMzOnSnGT 維尼
夜深,窗外小雨未歇。燈影斑駁,像城市在夢中翻身時遺落的記憶碎片。桌上擺著那本夾過信紙的筆記書,旁邊是他新開的資料夾,螢幕亮著,檔名清楚寫著:8964 copyright protection3PENANAzYTQuWhvhU 維尼
「以我之名」。8964 copyright protection3PENANAQkKzMGXPO3 維尼
他將錄音筆擺在桌中央,耳機插入,按下播放。錄音裡的聲音清晰,帶著微不可察的顫動,是他坐在教會長椅上,唸出黎安晴筆記那段話的錄音:8964 copyright protection3PENANAFkqUP6Upnq 維尼
「如果你看到這張紙,代表你還記得我曾說過的事……」8964 copyright protection3PENANAUT6XidROhI 維尼
聲音播放時,他閉上眼,聽見自己聲音裡的斷句、氣息與遲疑,彷彿在聽另一個版本的自己正在用力記住某件正在消逝的事。8964 copyright protection3PENANAucEoT0YBCW 維尼
錄音結束,他沒有重播,只靜靜地將其命名為「聲紋A001」,並上傳到那個剛建立的平台草稿區。不是公開,只是存檔。這是一個尚未命名的頻道,但他已經知道它的方向:8964 copyright protection3PENANA34BieFf9zp 維尼
不是自白、不是證明、不是告解。8964 copyright protection3PENANAiTkomaHB43 維尼
而是「遞送」。8964 copyright protection3PENANA44qwuihJx4 維尼
他坐回椅上,翻出那本舊筆記本,在空白頁寫下一段話,字跡慢、清楚,每一筆都經過選擇與對應,就像他已經不再害怕讓字留下。8964 copyright protection3PENANApJ6IuldXxm 維尼
「我願意記錄,因為裂縫仍在發生。」「我願意命名,因為有些名字無人再提。」8964 copyright protection3PENANANSxPxzuqDn 維尼
「我願意留下,是為了那些尚未說話的身影。」8964 copyright protection3PENANAjjUQnM7T1G 維尼
寫畢,他將那頁拍下,作為下次聚會的開場提詞。8964 copyright protection3PENANAzM9iukg2tu 維尼
窗外雨聲細緻如織,街道在濕潤的氣流中反光成湖。他知道自己終於不是從哪裡逃出來的,而是正站在可以扎根的位置上。不是因為裂縫不再出現,而是因為他已學會與它共生,學會將沉默的那一部分,化為持續發聲的界面。8964 copyright protection3PENANAI90g1k57I3 維尼
桌燈下,他低聲呢喃一句:8964 copyright protection3PENANAebHCny2IKA 維尼
「她說過,存在不是要被理解才成立。那麼,現在我就開始存在。」8964 copyright protection3PENANAxtno0V7wFF 維尼
光線靜止,雨聲穩定。8964 copyright protection3PENANALrZbOktNyh 維尼
凌晨前的城市靜默如紙,一筆未落。8964 copyright protection3PENANA17Q1JHUGJs 維尼
他合上筆記本,按下存檔鍵。8964 copyright protection3PENANAlZx95JuRyf 維尼
這一章節,沒有句點。8964 copyright protection3PENANAYg9oryXGGD 維尼
只有一段新語言的誕生。8964 copyright protection3PENANAZIWxuiucHg 維尼
216.73.216.94
ns216.73.216.94da2