2022年10月15日，香港的雨像瀑布般傾瀉而下，旺角的街道被霧氣和霓虹燈籠罩。墨䃂騎著電單車，頭盔上的水珠模糊了他的視線，手機螢幕閃著一條新訂單：「生日蛋糕，送至亞皆老街38號，備註：放門口，勿敲門。」雨聲敲打著他的外賣箱，像在催促他加快速度。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4W4IBjhyE0
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkoVgE4Uek3
墨䃂，28歲，兩年前成為外賣員。他習慣了在這座城市奔波，送奶茶、燒臘飯，甚至偶爾送一束花到深水埗的舊樓。疫情讓街道冷清，茶餐廳的燈光比往日暗淡，但他從不抱怨。生活像這場雨，總有停下的時候吧？他這麼告訴自己，握緊車把，穿過水花四濺的街角。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ12wGjiEoRG
這單蛋糕讓他有些在意。備註的「勿敲門」透著一股疏離，像在躲避什麼。他搖搖頭，專心避開路面的水坑。電單車在一個急轉彎時打滑，後座的蛋糕盒撞上車架，發出沉悶的「砰」聲。他心一緊，停在路邊檢查，盒子一角已經凹陷，奶油恐怕糊了。「又要賠錢了。」他嘆氣，抹去頭盔上的水，繼續往前。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyFYh4PyzRK
亞皆老街的舊樓出現在雨幕中，霓虹燈的紅光映在水坑裡，像一灘破碎的血。墨䃂把車停在樓下，抱著蛋糕盒衝進大堂。電梯壞了，他只好爬五樓，濕透的鞋子踩得樓梯吱吱作響。到了38號門前，他按備註把盒子放在門口，拍了照片上傳，準備離開。門後靜悄悄的，沒有一點聲音。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYDDzdsko4z
他轉身下樓，剛踏出大堂，一輛貨車從街角衝來，喇叭聲刺穿雨幕。大燈晃得他睜不開眼，他想跑，卻來不及——
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWWHgG5kPn3
墨䃂猛地睜開眼，發現自己躺在床上。手機鬧鐘響個不停，螢幕顯示：2022年10月15日，早上6:30。窗外的雨聲一如既往，熟悉得像剛才的惡夢。他愣住，檢查手機，訂單清單上還是那個蛋糕單：亞皆老街38號，放門口，勿敲門。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbBV6A3ZwUp
「做夢？」他喃喃自語，揉了揉太陽穴。床邊的牆上貼著一張舊照片，妹妹墨琳笑得燦爛，背景是維港的夜景。那是兩年前她的生日，10月15日，也是他們最後一次吵架的日子。他搖搖頭，換上外賣員制服，抓起頭盔出門。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡreFSAUdHXF
雨還是那麼大，街道還是那樣擁擠。他騎到蛋糕店，接過同樣的盒子，腦海閃過一絲不安。這次他更小心，避開每個水坑，握緊車把，蛋糕盒穩穩綁在後座。到了亞皆老街，他檢查盒子，完好無損。他鬆了口氣，爬上五樓，把蛋糕放在門口，拍完照準備走。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9SsXbAMpXZ
貨車的喇叭聲再次響起，刺眼的大燈從雨幕中衝來。他甚至來不及驚叫。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYWt59Sin50
第三次醒來，還是10月15日早上6:30。墨䃂坐在床邊，盯著手機，呼吸急促。「這不是夢。」他低聲說，聲音帶著顫抖。他衝到窗邊，拉開窗簾，街上的行人、車流，甚至路邊茶餐廳的招牌，都和前兩次一模一樣。茶餐廳老闆阿榮站在門口，嘀咕著生意不好；街角的流浪漢蹲在垃圾桶旁，旁邊的空罐頭滾來滾去。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCs2bjN6gMW
他決定試驗。他不去接蛋糕單，改送其他訂單，但手機總在中午12點跳出那個蛋糕單，像在催促他。他試著關機，手機卻自動重啟，訂單依然在。他甚至待在家裡，但到晚上，房間的燈突然熄滅，然後他又回到早上6:30。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ7boUy8awh
第四次循環，墨䃂認命地接下蛋糕單。他小心翼翼，卻在最後一個路口被一輛單車撞倒。蛋糕盒摔在地上，奶油沾滿路面。他蹲在雨中，看著破碎的蛋糕，腦海閃過一個畫面：38號門口的蛋糕盒被雨泡爛，蠟燭歪倒在奶油上，長出綠色的霉菌。他喃喃道：「暴雨中重復摔壞的蛋糕，長出霉菌的生日蠟燭。」這畫面像刀一樣刺進他心裡，無力感吞噬了他。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkFQznIpLSt
他開始記錄這一天的細節。每天的訂單清單幾乎相同：阿榮的叉燒飯、流浪漢旁邊的空罐頭、還有那個神秘的38號顧客。他試著和阿榮聊天，問他生意如何，阿榮總說：「這年頭，誰還來吃飯？」他試著給流浪漢一盒飯，流浪漢感激地笑，但第二天，一切又重置。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtAZkyhEnIO
最讓他困惑的是38號的顧客。訂單備註從不變動：「放門口，勿敲門。」他試過敲門，沒人應。他試過等在門口，什麼也沒等到。他開始懷疑，這個蛋糕單是不是循環的關鍵。他想起妹妹的生日，也是10月15日。一年前，他們因為一場爭執不再聯繫。那天，她說：「你從來不懂我在乎什麼。」這句話像根刺，卡在他心裡。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOTgMk0buiB
第五次循環，墨䃂站在38號門前，雨水順著頭盔滴下來。地上的蛋糕盒被雨泡爛，蠟燭的霉菌在昏暗的燈光下顯得格外刺眼。他突然覺得，這蛋糕不只是送給別人，也像在提醒他什麼。他低頭看著自己的手，滿是泥水，像是抓不住任何東西。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ39fbjBQG71
夜深了，墨䃂騎車回到深水埗，雨還在下。他站在街頭，望著遠處的霓虹燈，腦海裡冒出一個問題：「如果我被困在這一天，我該先救誰？那個從不開門的女孩？還是……我自己？」
ns216.73.216.221da2
