x
小氣窗滲出微光，黎明將至，晨曦如刀，刺醒了蜷縮在V懷中的我，也照亮了我被黑暗掩蓋的理智。 我凝望著V，細看那秀氣的五官，和比想像中更纖瘦的身體，竟與我的身軀如此相似。
昨晚之後，或許我要的答案已經有了，但一切變得更複雜。 我問自己，為什麼我和V會走到這一步？這段感情，這場逃亡，究竟從何而起？
我叫陳韻如，一個從香港來台北追愛的女作家。 三個月前，我還是林亦桓的同居女友，住在台北吳興街一間不足五十坪的老公寓裡。 可如今，我卻在香港深水埗的劏房裡，逃避未知的追殺、與吸血鬼相擁。 這一切的根源，也許是因為林亦桓的背叛，也或許，是我對台北的失望⋯
「我累了，下次吧。」 這句話成了林亦桓最近的口頭禪。 那天晚上，我特意穿上他曾說最愛的黑色蕾絲睡裙，噴了三個月稿費換來的Jo Malone牡丹香水，還煮了他最喜歡的清酒蛤蜊義大利麵。 我幻想著他會像從前那樣，從背後抱住我，在我耳邊低語「真香」，然後我們會顧不上吃飯，卻能滿足地餵飽對方。 可亦桓回來時，卻像個陌生人，進門隨手扔下一句「我吃過了」，連我的睡裙和精心準備的晚餐都沒看一眼，徑直走進浴室。 水聲嘩嘩，像在洗去我的存在。
三個月來，這樣的「下次」像台北的雨，斷續卻無止境。 我試著告訴自己，他工作壓力大，設計公司瀕臨破產，他需要時間。 可當一個女人一再被拒絕，就不禁冒起連串質疑 —— 是我不夠好？是他不再愛我？還是……
我擅長的情感預判告訴我，答案顯而易見，只是我仍不想面對。
每晚我獨坐在客廳，抱著我們的約克夏犬「小說」，試圖從牠溫暖的毛髮中找回一點溫暖，他是我和亦桓的愛情見證，也是我留在這個家唯一的理由。
我和林亦桓的愛情曾像一本甜膩的言情小說。 我們在台藝大相識，我因熱愛台灣文學來到戲劇系，他則是空間設計系的文藝青年，乾淨的氣質和溫暖的笑容讓我一見傾心。 我們聊文學、聊電影，聊到深夜還不夠，彷彿愛情就是這麼自然而然。 可畢業後，我回到香港發展，現實的距離讓愛情無以為繼，最終分手。
我為未來回香港打拚事業，卻原來香港已沒有未來。 在香港，我的台灣學歷不被認可，只能在一家小廣告公司做低薪文案。 加上2019年的運動，我看著同齡人被逮捕、失蹤，再無法寫甜美的言情小說，真正能寫的只有沉默。然而就在我以為夢想與人生都將沉沒時，林亦桓的臉書訊息像一道光，刺破我這段暗黑時刻。
「嗨，香港怎樣了？你還好嗎？」 在人生最低潮的時候，讓我破防的缺口，只需一句問候。 那個週末，我用交房租的錢買了台北的機票，直奔林亦桓懷裡。 我倆便迅速復合。 亦桓提議我搬到台北同居，說要「養我」，讓我全職寫作。 我當時的無助，馬上被他的自信征服，便辭去工作，帶著所有積蓄來到台北。
同居不久，亦桓便抱回一隻約克夏犬，說：「加上這個小寶貝，我們就是一家人了。」 我給牠取名「小說」，象徵我的夢想，也見證我們的愛情。
可三年過去，夢想和愛情都被現實吞噬。 亦桓的公司連年虧損，我的寫作也毫無起色，婚戒遙遙無期。 我成了免費家傭，每天為亦桓洗衣、做飯、打掃，而他只關心如何救公司，回家後倒頭就睡，甚至後來索性不回家，直到一個清晨，一陣陌生的香水味將我從睡夢中驚醒。
「你怎麼塗香水了？」我假裝平靜地問。 他漫不經心回道：「人總需要改變。」 可他的改變遠不止香水。 他開始注重外表，買名牌的西裝和內褲。 最令我難以置信的是，他開始化妝，抽屜裡藏著比我的還貴的Dior粉底液。
一天清晨，我終於忍不住質問戴著湖綠色隱形眼鏡的他：「萬聖節不是過了嗎？怎麼還打扮得不人不鬼？」 他卻若無其事地回應：「我在辦正事，客戶住陽明山，我得去慶祝生日。」 「你不是想做自由作家嗎？那我要工作才能解決你的開銷啊！」
他敢說出這話，我便知道，當天的「我養你」早已變質。
但帶走他的人是誰？我不甘心，決定打開他的筆記本， 電子郵件裡，我發現一個叫「恩」的人，留言寫著：「期待今晚的約會，穿我準備的白襯衫吧。」 恩顯然是個富婆，難怪亦桓說能解決半年開銷。這時恩的訊息又來了 —
「今晚你小心被我吃掉哦。」
在我不知該向亦桓攤牌還是仍假裝什麼都不知時，小說成了我唯一的慰藉，他是我和亦桓的「家」，卻也是唯一守住承諾的家人。 可連這份溫暖也留不住。 一晚，小說蜷縮在角落，連最愛的雞胸肉都不吃，只靜靜窩在我懷裡。 我抱牠去醫院，醫生診斷急性胰臟炎，住院費需十多萬。
我打給亦桓，哭著希望他能把我以前給他公司周轉的錢還給我， 他卻冷問：「花十萬能保證醫好嗎？」 我怒喊：「他是你兒子！」 電話那頭傳來一聲巨響，他說：「你先冷靜一下吧。」然後掛斷。
我重新下載WhatsApp，聯繫三年前的親友，厚著臉皮借錢。 好不容易湊齊一週醫藥費，卻接到醫院電話：「小說走了。」
小說的死讓我徹底心寒。 終於，我決定離開。 在亦桓又一個不回家的夜晚，我賣掉他珍藏的古董相機，換來一張回香港的單程機票，背起背包，告訴自己不要回頭。
可就在這晚，亦桓卻提早回家，蒼白的臉龐像鬼魅，緊緊抱住我，說：「韻如，我們重新開始吧！」 我推開他，猜他大概是被富婆甩掉，想看清他的落魄，卻只看到他脖子上一個鮮紅的吻痕。
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX8NC2xa3n6
