「一句話」也可以千奇百樣第十屆 - 殘響

我是在男友死後第五年，再次接到他的電話的。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡltuuxbebgz

那天晚上十一點四十八分，手機螢幕跳出一串陌生號碼。

我原本以為是詐騙，手指剛要劃掉，那聲音就從聽筒裡傳來。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTDo8sTR71K

「你先走，我晚點來找你。」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPYwEfqAK0q

熟悉的語氣，熟悉的語速，熟悉到讓我全身僵住。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLnO6exJGuB

——是他。阿檀。

那個五年前在濱海公路出車禍，從山崖墜落、車子炸裂成火光的男人。

我的戀人。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzM1mC6VFMD

語音只有這一句，像是某台舊錄音機靜靜運轉、播放一段過期的記憶，放完就斷了線。

號碼無法回撥，語音訊息也沒留下痕跡，就像什麼都沒發生過。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh9u5FN7Ked

但我知道，我聽見了。

而且，那句話我記得。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnloKe1Cbvb

那是我們吵架後的最後一句話。

我氣沖沖離開民宿，他站在門口，撐著傘對我喊：「你先走，我晚點來找你。」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAFQNX443K9

後來，他再也沒來。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXiGrjFiLJj

⸻

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7mvdAX98ox

隔天，我翻遍手機，沒有未接來電，也沒有語音存檔。

我問 Siri：「昨晚十一點四十八分，有人打給我嗎？」

她說：「我不太確定你指的是哪個人。」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4C775rljZk

我也是。

我不確定我指的是誰。

不確定那是不是阿檀。

也不確定，是不是我自己一直沒放過他——或是，他一直沒放過我。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGp4Fpb7swX

⸻

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ45t7cpsIWH

從那天起，我開始聽見更多「他說過的話」。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡahKiTQCkrH

在捷運上，車門打開的一瞬，有女聲在廣播裡笑著說：「你怎麼又忘記帶鑰匙？」

我一回神，耳機裡已經開始放流行歌，可我明明沒有打開音樂程式。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIWmio844XH

在超商排隊時，我背後有人小聲說：「妳真的想搬出去住嗎？」

我轉頭，後面只有一個小學生，正低頭寫作業。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFixEbggzN6

那句話，是他生前最後一次和我爭吵的話題。

他不想我離開，但也沒留住我。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSDe4b4jEaH

這些聲音不屬於誰，也沒有來處，就這樣無聲無息地插進我的生活。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK87rV271uA

⸻

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ52Jv5sao7x

第三次出現，是我在路邊的手搖店排隊。點單的店員轉過頭時，冷不防笑著說了一句：

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfNb0rEDg1J

「晚一點，我去找妳，好嗎？」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMywEmY7wOj

我怔在原地，飲料過號也沒反應過來。

那不是店員的聲音，是阿檀的。低沉、溫和、略帶歉意。

那是他從來沒有實現的承諾。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLMROZu3IFX

我問店員：「剛剛你有說話嗎？」

他疑惑地搖頭：「我沒有啊。」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJsIid8I2QG

我笑了笑，點頭致意，轉身離開。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPA4tQIHkEn

街道的風正從背後吹來，像誰在我耳邊輕聲說話。

我沒敢回頭。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQlgINYkF06

那晚我夢見我們曾住過的公寓。夢裡，所有家具都被白布蓋住，像靈堂。

我走進廚房，瓦斯爐還熱著，他站在水槽邊沖杯子，轉頭問我：

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8B3jcC5a3W

「你怎麼又加班到這麼晚？」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWzp5IWxiHM

我醒來時，耳邊還迴盪著那句話。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1GXbKfKiCS

早上八點，我站在那棟早該遺忘的公寓樓下。

門口的電子鎖已換，窗簾不再是我們挑的那塊深藍格紋布。

我只是靜靜地站了一會兒，沒有按門鈴，也沒敲門。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtQ2zf7wT1p

離開時，我在樓梯間聽見自己的聲音，正一遍遍地說：

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhZ6m7XJBfX

「沒關係，我等你。」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1zq3K84jJs

但我什麼都沒說。那不是我現在的聲音，而是某一段，從深處反覆播放的記憶。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ25hfVu2jTQ

⸻

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEdMej7oDj0

我開始懷疑自己是不是出問題了。

所以去看了心理醫師。她聽完我的描述後說，那可能是「創傷記憶聲音化」。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEUN89BWBoy

她給了我一本書、一罐藥，和一張紙，上面寫著：「聲音的真假，不重要，重要的是你相信誰。」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzLNLSCLkTW

但我不是幻聽。我能分得出什麼是真的。

我只是想知道，那些聲音，到底是從哪裡來的？

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGTsRHkwTGS

⸻

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2hMwYNMcNh

我找出一台舊筆電，那是我們大學時買的，後來阿檀偶爾會用來剪輯音檔。

電腦早就卡得不行，硬碟開啟時像喘氣。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsAiiKQo5Ji

資料夾亂七八糟，但有一個叫「Echo」的資料夾吸引了我。裡面只有幾段未命名的語音檔。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfuQRVoXOU8

我點開第一段。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNn9HaO6rLa

「你先走，我晚點來找你。」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhy6oXxp67E

熟悉得讓我皮膚發麻。

但語調裡，有些許遲疑。我放慢速度，發現尾音微妙地顫抖。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn3MwJEFTk2

這不是阿檀的聲音。是我的聲音。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV7zF4sZKHP

我又點開第二段。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEtJprm37CL

「你真的想搬出去住嗎？」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ37LzJXYiiK

第三段。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ZyXyUzsbU

「你又忘記帶鑰匙了。」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡExoG5tTLw2

全都是我。

不是現在的我，而是那時候的我——模仿他說話的方式、語速、語氣。

語音裡我扮演著他，說出那些他來不及說、或者根本沒說過的話。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNtoxM048R4

⸻

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAbAot5M85P

我蹲在地上，聽著這些過期的對白，一段一段重播。

那些我以為「記錄下來」的聲音，其實只是我「希望存在」的語句。

說久了，便真的以為是他說的。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLVReqNzlvv

⸻

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEAjGqEY8FC

那天深夜，我站在頂樓，看整座城市像個無聲的錄音棚。

風輕輕地吹，遠處有人點燃煙，汽車滑過路口。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5BC90GdqgA

我終於明白，那些聲音從沒從外面來。它們不是鬼，也不是幻聽。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG2HO3g8L0f

它們是我自己，在寂靜太久的時候，對自己說過的話。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSkBEsWkjkY

而我，一直在回放，一遍又一遍。說得夠久，就會信以為真。

我不是被阿檀的靈魂糾纏，我是被自己的回音困住。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7WR1dHBSB0

⸻

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjbaCStRoPH

手機震了一下。畫面彈出一條語音訊息。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5atyWHjek9

我沒點開。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ73aVGRmxyq

我知道內容會是什麼：

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSLfDyyFj0u

「你知道的吧？你一直都知道。」

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsa1nqrnmv5

這不是詛咒。這是錄音的尾聲。

永遠會在播放結束前，再多跳出來一遍。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLMf96Afhk0

⸻

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLMMtwEeOQS

我關掉手機，把它放進抽屜。

街上的風聲穿透窗縫，呼呼作響，像是誰在我耳邊低語。

但我什麼也不說。

因為我知道——如果我開口，聲音就會留下，等著被再次播放。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsZ7cCIfCQ6

我坐回床邊，望著窗外的黑夜慢慢泛白，心裡空得像沒開燈的房間。

我曾以為那些聲音是來自他，是他來看我，是他不甘離開。

可現在我明白了。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQozmlhi9mM

那不是他。

是我。

是我對自己說過太多次的話，是我編出來重播給自己的故事。

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡso7ADRaE6Z

可我還是忍不住問了一句，像自言自語，也像最後一次確認：

20Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiuJSycZF2K

「一切……又只是回音？」

ns216.73.216.27da2

殘響

註冊

登入

介面語言:

故事語言: