Quella notte uscii quando lei stava dormendo.26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCySa2gRkLK
Non dissi nulla. Non chiusi nemmeno la porta con la chiave. Misi solo il giubbotto e camminai fuori, nel gelo che sembrava piegare gli alberi sotto il suo peso. L’aria tagliava la pelle come carta vetrata sottile. Ogni respiro bruciava dentro la gola, come se avessi ingoiato neve secca.
Il mondo era silenzioso, coperto da un manto bianco che sembrava stendere un lenzuolo su tutto ciò che avevo conosciuto.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGn1T2GXnsE
Non sapevo dove stessi andando.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFvZ2KaL4Yu
Avevo solo bisogno di allontanarmi. Da lei. Dalla casa. Da quel letto ancora caldo del suo odore. Dal suo sguardo che mi attraversava come una fiamma fredda. Dal mio riflesso allo specchio, che non riconoscevo più.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0AyJDFDteY
Camminai per minuti, forse ore. La neve sotto i scarponi emetteva un suono ovattato, come se stessi calpestando il ventre della terra stessa. A un certo punto mi piegai in due e vomitai. Solo saliva e bile, ma il corpo tremava. Il freddo non era più solo fuori: mi si era infilato dentro.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6nVV0ixeCq
Trovai rifugio in macchina.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQMccx8KScc
La vecchia Subaru parcheggiata sotto il pino, mezzi vetri appannati, il cruscotto gelido. Chiusi la portiera e mi rannicchiai sul sedile, cercando di ignorare il tremore delle mani.
Non avevo portato nulla con me.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZJFsllFYXv
Né coperte. Né cibo. Né cellulare.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWny7ILhCeY
Volevo solo sparire.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy8KSeKyqPD
Per una notte. Per un respiro.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL50eK5AkGj
Mi svegliai all’alba.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtn7ihvUGWR
Il vetro era ghiacciato dall’interno. Ogni respiro aveva lasciato una scia opaca, come le ombre che svaniscono sui muri quando ti svegli da un incubo.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡckfj391lMU
Mi stirai piano, i muscoli intorpiditi, la schiena a pezzi.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSoYrdmCP59
Fu in quel momento che lo vidi.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGIg0UJYxOq
Un messaggio, inciso nel vapore sul parabrezza.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡss4DB8xV3y
Lettere tracciate con un dito, lente, morbide.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhT7WiHfBRm
<<Hai freddo?>>
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWpmILoZzMr
Mi pietrificai.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYKbdTH9zIL
Il cuore iniziò a battere più forte, più rapido. Guardai istintivamente il telefono, ma non lo trovai. Ricordai solo allora di non averlo nemmeno preso con me.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGh3uODG9vT
Abbassai lo sguardo, piano.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiolKYS2hnD
Fuori, sul manto bianco e compatto, si vedevano impronte.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4PZzg1XegX
Intorno alla macchina. Tutto intorno.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoU5p5DJwWx
Passi piccoli, leggeri.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz6W2C9LSwb
Segni chiari, nitidi, impressi nella neve come incisioni nel marmo. Andavano in cerchio. Si avvicinavano allo sportello. Poi si allontanavano di nuovo. Un giro, due. Forse tre.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHwaVgx5n3Y
Rimasi immobile a fissarle.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTRlw9cdJtx
Ero solo.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9k06IaAMzw
Lo ero sempre stato, in fondo.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkHF7CuRwx4
Ma in quel momento, nel cuore dell’alba, nel gelo che si infilava nelle ossa, capii che non c’era più via d’uscita. Non del tutto.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz5tzmUjoVY
Lei era lì. Era stata lì. A pochi centimetri da me.
Forse mi aveva guardato dormire. Forse aveva appoggiato la fronte al vetro. Forse... mi aveva parlato senza suono.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQkKPkpN3C2
Uscii dalla macchina con un gesto lento, misurato, come se ogni rumore potesse spezzare qualcosa di fragile e terribile.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpMIHqKgQra
Il cielo era di un azzurro sbiadito, tagliato da nubi basse che sembravano graffi di una mano gigantesca. Il silenzio era ancora più spesso di prima. Come se anche gli alberi trattenessero il fiato.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKWyvMnWZNd
Mi inginocchiai accanto alle impronte.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1lXWkhW086
Le toccai con le dita.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcn27W9qcz1
La neve era compatta, ma non del tutto ghiacciata. Le tracce erano fresche. Pochi minuti. Forse mezz’ora. Ancora integre.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6sZLUkpMRt
Il gelo mi risalì dalle ginocchia. Ma non mi mossi.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6B4pgw8EGX
Un pensiero si fece strada. Un pensiero semplice. Lineare.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmqdWXCaKAO
Non sei solo.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFvIn6pcXO2
Non lo sei più.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB3VxwLFNfw
E non lo sarai mai.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMT2ckKj7vu
Tornai a casa a piedi, con il giubbotto stretto fino al mento e le mani affondate nelle tasche. Sentivo ogni passo nelle ossa. Ogni scricchiolio del ghiaccio sotto gli stivali era come un colpo di tosse nella quiete.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiTcwlLXa1T
Le finestre della casa erano buie.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrPvDuVjG2F
Spente.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyAhV50SH3a
La porta era ancora socchiusa, esattamente come l’avevo lasciata.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡunf21JY3Hu
Entrai in silenzio. Ogni passo sul parquet sembrava gridare. Mi aspettavo di vederla, seduta sul divano, o in piedi nel corridoio. Ma non c’era.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ60fa0qG40k
C’era solo l’odore. Quella mescolanza tra fumo e neve, pelle e legno. Quel profumo che non se ne andava più. Nemmeno aprendo tutte le finestre.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu5lTmA9GzX
Andai in cucina. Mi versai dell’acqua, le mani ancora tremanti. Bevetti piano, sentendo il liquido scendere freddo e ruvido lungo la gola.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgvyhuAXV3z
Poi la sentii.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSV1Y2qRSNp
Non con le orecchie. Ma con la pelle.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf0vlk7ItsX
Una presenza.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6naVgwiCXm
Un battito.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4o2K02kTDq
Mi voltai di scatto.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgmZql7MsWr
Era dietro di me.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSatJyElNOo
Appoggiata allo stipite della porta, avvolta in una delle mie coperte, i piedi nudi sul pavimento gelido. I capelli sparsi sulle spalle. Mi guardava.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaSCXJLmJCy
Non disse nulla.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6GPFnxpPK4
E io nemmeno.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlZBHzGiomA
La distanza tra noi era sottile. Fatta solo d’aria e di tempo. Ma sembrava un abisso.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWakxIWj7bf
– Hai freddo? – chiese infine, con voce piana.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjmXHATCoi2
Non risposi.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWRxNG2lYFT
Lei camminò piano verso di me. Ogni suo passo era un sussurro.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGMDoTAricC
– Ti ho cercato. – disse. – Dormivi. Non volevo svegliarti.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq6cHe1PILg
– Mi hai lasciato un messaggio. – sussurrai.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf6Ku4XmWDH
Lei annuì.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnooydTzYaR
– Avevi bisogno di sapere che ti stavo accanto..-
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA5eBji4Okb
Scossi la testa.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx087IBgt2c
– Non voglio più questo. Non voglio più svegliarmi con l’ansia di averti nei sogni. Non voglio aprire gli occhi e chiedermi se sei dentro o fuori di me.-
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL1sMiBjdR0
Lei si fermò.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqFvsWuNSvB
– È troppo tardi. – disse. – Sei entrato. Mi hai aperto. Ora siamo intrecciati.-
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9M6wMOJlbZ
La guardai.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpFny7hXpL3
Nel silenzio.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ76rhtdaHyf
E per la prima volta, non ebbi più paura.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsdVNvaOiSD
Ma sentii qualcosa di diverso.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡox1iYeYUln
Una rabbia lenta. Un rifiuto tiepido.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ71t3ZcfBne
Come una brace che inizia a scaldare.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzuqM9v9OaG
– Mi hai seguito. Mi hai trovato. – dissi.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb7MI9uCdZ6
Lei annuì ancora.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnbQdYkb6FB
– Perché non posso perderti.-
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzPWRDYmGE8
– Non mi possiedi.-
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiXug6daSCH
– No. – disse. – Ma siamo l’uno nell’altra. Tu non puoi cambiare questo.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIeGz7mlcqE
Feci un passo indietro.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2RVpqg9V5O
– Vedremo.-
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDVsWa8GVse
Quella notte non dormii.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHPANoh8lkS
Stetti sveglio in salotto, con la luce accesa, il plaid sulle spalle e la tazza di caffè freddo tra le mani.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSU1SEyah8z
Lei non uscì dalla stanza.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLNMcS1eOU2
Ma ogni tanto sentivo il pavimento scricchiolare.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkbRX1bLaTG
Una presenza oltre la porta.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK7BWVNRvM1
Un respiro trattenuto.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6o5JTHHYZW
Come un animale che ti osserva nel buio, aspettando il momento giusto.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNOlXZSKwyY
Guardai fuori dalla finestra. La neve aveva ripreso a cadere. Lenta, regolare. Come se volesse seppellire tutto.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo0pQNbUgQx
Le orme del mattino erano ormai sparite.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK3EnLDF1yV
Ma nella mia mente, le vedevo ancora.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmZ37jSkGJ2
Intorno a me.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9D9dX4YfXB
Sempre più vicine.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK3PSQ0pqxw
Sempre più profonde.
ns216.73.216.238da2
