我推開嘎吱作響的木門，撲面而來的胡桃木香氣像老朋友的擁抱。吧枱角落那張皮革高腳凳空著，彷彿在等我。
「老闆，可以給我拿那一支威士忌嗎？」
老闆頭也不抬：「你不是未成年嗎？給我回去。一個未成年的女孩子獨自一人在酒吧喝悶酒可是很危險。」
「什麼嘛～哎喲～別以為我不知道，你這間酒館根本就沒有人來光顧。還有啦～現在什麼年代囉……還在這裏囉囉嗦嗦什麼的！我每晚都見到女高中生在外面劈酒啦！」
「唉嘛……話是……這樣說…唉！算了，這次就放你一次吧…所以你又有什麼苦惱啦？」
雖然好像不情不願的，但他還是老老實實地把威士忌弄好遞給我了。
纖細的手指沿著酒杯的薄邊緩緩轉動，我無意識地描摹著杯口的圓弧。 16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI2ARFOUZRC
「那個嘛～你……你……也知道的？我最近入坑了寫小說…」
我的目光在老闆的臉上短暫停留了下，隨即羞澀地轉向一旁的酒杯，繼續說：
「其實是這樣啦！我剛入坑一個月一星期左右……右左……剛開始發現……才發現……」
話說到一半……我的聲音開始微微顫抖，話卡在喉嚨裏……感覺吞不下的。
「不如你先開個音樂吧？感覺很沒有氣氛……畢竟即使只有我一個，也是客人吧！」
老闆並沒有嫌棄的按我的說話去做了。
我踢掉腳上的忍者拖鞋，赤腳隨意地蹭著吧枱的胡桃木側面，並沒有在意腳底的汗水不小心沾上了木面，再次支支吾吾地開始說：
「你知道嗎？這一個月以來，我都是孤獨地、獨自一人地寫下的……說什麼寫作不孤獨的人，幾乎可以拖出去了！根本就是騙人入坑的！雖然入坑之前也知道了……但還是未想過會這麼嚴苛的……」
我咬着下唇，握緊拳頭，鼓起勇氣繼續說了：
「我不知道其他人的情況是怎樣了……但寫下來的東西沒有人看，這是一件很常見的事吧……說不介意都是假的……追求虛榮和名利根本就是人的本性，即使這不是我的初心。彷彿每當寫的時候，也和自己醜陋的人性在搏鬥，但即使如此也寫下來了，想着自己總會進步的吧？妄想着，總有一日，即使不能成為出名的作家，也能成為一個有小眾粉絲的作家。」
我不禁為自己感到既可笑又可悲。
「但憑什麼人家要去看你的書啦，而不把這些時間去看那些大作啦！我猜想，也許，這個世界孤獨的並不只有我一個，那些和我一樣孤獨又無地自容的人，也會希望在找一個能夠受到關注的地方，互相取暖吧……但這真的是我想要的嗎？你說呢？」
並沒有人回答我。我抬起頭來，這才發現吧枱上的威士忌瓶塞不知何時已經塞了回去，瓶身乾燥得像從未被打開過。音響的電源線垂在地上，插頭根本沒接上。
我吞下最後一口融化的冰水，喉嚨裡既沒有酒精的灼燒，也沒有樹木的香氣。
然後從高腳凳上下來，穿上被我踢掉的忍者拖鞋。
推門離開時，身後傳來玻璃碰撞聲。回頭卻只見空蕩的吧檯，那瓶威士忌從未開封，瓶身的灰塵畫著我指尖的孤形。
ns216.73.216.251da2
