清晨的鬧鐘響了兩聲，熊谷太郎睜開眼，起床了。他伸手關掉鬧鐘，坐起身，光線從窗簾縫隙灑進房間。太郎翻身下床，光腳踩在冷硬的木地板上，沒有多想，他往浴室走去。
水龍頭的冷水先打在臉上，像是一盆清醒的冷水。他抹了把臉，鏡中的自己──短髮微亂，眼神空洞──如同每日重複的行屍走肉。兩分鐘後，他關上水龍頭，拿出牙刷開始刷牙。但即便牙膏在嘴裡打出團團泡沫，他也只有機械的動作，沒有一絲思考。
穿好校服、整理好領帶，太郎背起背包，走出家門。街道還在半睡半醒，路燈的黃光映在柏油路面上斑駁不均。隔壁的柏木同學背著網球包風馳電掣地掠過，門口的早鳥麵包車阿姨對他揮手問好，他只是點點頭，沒有回話。
走進校門，熟悉的紅磚牆和高高的鐵門像無聲的監牢。這裡，每個人都急著往前擠──三三兩兩的同學成群結隊，步伐快得像要搶占早自習的位子。可是太郎的身影，卻像被校園氣流沖刷著，悄無聲息地從人群中滑過，四周並無一人注意到他。
教室裡，座位還沒全坐滿。左邊兩個男生大聲討論昨天的遊戲通關攻略，右邊三個女生湊在一起看手機社群動態；他們的笑聲和呼喊，像潮水一樣拍打他的耳膜，卻從未觸及他的心。太郎推開椅子，坐進最角落的位子，背對窗戶，從書包裡掏出課本。他盯著粉筆寫成的黑板字跡，彷彿能聽見粉筆在摩擦的每一聲脆響。
老師的腳步聲由遠及近，聲音由低漸高。上課鈴響過後的幾秒鐘，全班開始考試，只有他空著腦子，考試結束。老師瞥了他一眼，默默嘆氣，說：「太郎，請把卷子交上來。」他拿給老師卷子，上面只有題號，沒有答案。老師接走那張紙，也沒多說什麼。他縮回座位，將目光投向窗外──操場上幾名男生在踢足球，男聲和球鞋摩擦地面的聲音刺耳而有活力。
下課鈴聲一響，教室瞬間喧鬧起來。他看著大家背著書包、一群一群湧出教室，沒有一個人回頭喊他，也沒有人跟他揮手。他只能站著，看著同學消失在走廊的拐角。
放學後，太郎如常踏上回家的路。夕陽染紅半空，影子被拉得異常長。他經過便利商店，停下來買罐解渴的綠茶，接著帶著一貫平淡的神情走回家。走到自家大門前，卻發現門口被螢光的警戒線封起來──「警察封鎖線，請勿進入」。
他愣在原地，雨後的涼風吹過，帶來街對面住戶傳來的議論聲：
「聽說熊谷太郎家裡出了事，聽說他死了……」
「什麼？怎麼會……他不是每天放學都回家嗎？」
「是啊，隔壁家的人沒看到他，也沒聽到什麼動靜。」
太郎的心猛地一沉。他想衝進去，可是警察一字排開，面無表情地阻擋著他。
「請等一下先生，請遠離現場 !!」警察完全不知道眼前之人便是熊谷太郎
他站在警戒線外，雙手緊握書包帶，心底響起一個聲音──
「為什麼？」
他抬頭，想要呼喊自己的名字，發現自己的遺體被抬了出來。
──他，死亡了。
「若無人聽見，你的呼喊還有意義嗎？」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6iUecFCuMl
