友人舉辦學界寫作計劃和徵文比賽逾十年，最近兩屆邀請我擔任評審之一。近日他與我談起如何栽培小作家的問題，他分享推動中小學生寫作愈來愈困難，他們很多對寫作、閱讀都不甚有興趣。我提議他不妨讓學生自設題目，寫他喜歡的人和事，儘管這樣會增加評審的難度，也不打緊，如果學生能盡情自由發揮，相信總可以尋找到三幾個真正有潛質的小作家，因為我所知道的大作家，都是開誠布公地描寫自己熟悉的生活的。
阿濃和一群參與他的寫作計劃的中學生一起創作的《幸福窮日子》就是一個好例子。由學生提供他們生活的片段，阿濃將之編寫成一個完整的故事，這書就是一次大小作家的互動成果。如以兒少文學分類而言，這書可算屬於兒少故事一支，取材真實生活，雖是小品，而能引起讀者共鳴和深思，至少我的女兒是這麼認為。這書亦是她介紹給我讀的。我問她這書好看嗎，她說好看。再問她好看在哪裡，她說幾感動。我沒再問她感動在哪裡，因為我想自己讀一遍，猜猜她覺得怎樣感動。
在這書中，阿濃沒有過度修改和潤飾少年人的筆觸（從本書附載學生的手稿可以證明這點），保留書面語與廣東話夾雜出現的特色，讓少年人的心跡真誠地跟讀者見面。少年人所寫的都是跟貧窮有關，而重點卻在「幸福」二字。書封底印著阿濃一段話：「如何面對貧窮，怎樣把貧窮變成助力而不是阻力，怎樣防止自己被貧窮吃掉，而能提取貧窮中積極的因素，堅毅向前，成為打不倒的神話，是每個不甘平庸的青少年要思索的問題。」反映「幸福」並非必然，亦非從天而降，而是靠人用積極的態度不斷爭取而得的。
本書由少女黃志芬以第一身的敘事角度，講述她一家從內地移居香港，當中所經歷的一切酸甜苦辣。住劏房、被鄰居、同學歧視、物質生活匱乏等不在話下，母親在黃志芬與弟弟所讀的學校做校工，對姊弟而言是最大的衝擊。無巧不成話，黃志芬的老師Miss Chan就是她同學陳麗芬的母親，這樣就更形成強烈的對比。一次上Miss Chan課時，陳麗芬不舒服，在課堂上嘔吐，黃志芬第一時間祈禱，希望不要叫母親來清潔，可惜事與願違，母親「一手拿水桶，一手拿地拖」進來清潔。這種尷尬場面充滿戲劇性，卻是真真實實的生活，事後黃志芬覺得羞愧，耳朵都紅起來，心裡又覺得這樣對媽媽不起，這些心理矛盾都引起許多生活在貧苦家庭的少年的共鳴，筆觸平淡卻深刻。
書裡還有很多情節描寫了那種「貧窮中的幸福」，例如弟弟參加有錢同學的生日會，正苦惱不知預備甚麼體面的禮物，黃志芬教他摺紙星星。姊弟倆用舊雜誌的紙頁摺出一瓶獨一無二的禮物，後來弟弟還興奮地表示他在生日會上教同學一起摺星星。黃志芬面對家庭破裂的同學翹翹，頓時感到自己回到家中，有爸媽的疼愛，家人亦互相照顧和體諒，已是十分幸福。當她抱緊傷心的翹翹時想：「她一定感到自己一無所有，因為這世上似乎沒有人當她是一回事，她看不到有誰真正愛她。這是最貧窮的感覺。」（頁44）輕輕點出人生幸與不幸，在乎有沒有愛。
黃氏一家為口奔馳，仍要為三餐愁煩，然而他們仍努力融入社會之中，用行動來得到別人的尊重。例如母親煲魚湯給鄰居，令鄰居放下歧視；母親勤勞清潔學校廁所，獲得外賓讚賞，並得到校方表揚；附近舊樓火災，黃氏一家出動做義工，幫助災民，其好人好事還被刊登在報章上……凡此種種，都反映幸福不會無緣無故從天而降，終究是用自己雙手努力爭取回來的。書裡還透過課堂上的討論、校友的分享等情節，讓讀者與同學一起反思貧窮與富足，貧窮人的尊嚴等問題，儘管我個人覺得議論成份太多，影響閱讀故事的興致，但以此引發讀者，尤其是少年讀者多點思考，也是功德無量。
著名兒童心理學家愛麗絲．米勒（Alice Miller）在其經典作品《童年幸福的祕密》（Das Drama des begabten Kindes）中分析許多人在童年為了滿足父母或家庭的要求，隱藏傷痛，不去面對真實的自己，不知不覺被塑造一個「偽幸福」的童年，以致成長後引起各樣心理問題好像抑鬱、偏執等等。今日充裕的物質供應、成功的學業，甚至出眾的外貌，就是幸福的定義嗎？失去這些又是否代表不幸呢？我們希望發掘文壇的明日之星，也許不應先從文筆是否流暢，內容是否出眾，甚至是否運用複雜修辭自如為標準，相反，要尋覓最真誠的作家，就是那些能透過文字真誠地表達自己的孩子。要為下一代締造美好世界，栽培能直面人生的健筆，千支都算少，而偽善的咀臉，一副也嫌多。
文學即人學，栽培小作家，不啻是栽培一個人，要先從生活開始建立，如栽種植物，把種子深埋土壤裡，先生根而後發芽，根基不穩，難以開花結果。文學跟其他藝術不同，絕少有文學的天才兒童（詩人可能例外），世上大部分的文豪都是積累多年的生活經驗，加上在文字創作上的操練，才能成就一部又一部傳世作品，若生活堅離地，亦恐難成大器。
讀過這書，我猜我女兒覺得感動之處是：這就是大眾少年和他們家庭的真實生活寫照，不賣弄花巧，沒有炫技，在平淡的文字之中，看見真實的童年。
ns3.22.70.102da2
