那年冬天，村裡的首富宴客。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1ifCIrsTJH

他住進了用高級石材鋪地、窗框鑲銀的新屋子，門口種滿奇花異草，甚至養了一匹雪白的馬。全村的人都知道，那屋子以前是一棟破爛到下雨會漏、老鼠住得比人多的破棚子。那他以前，正是那個窮到只能靠喝地溝水活命的流浪漢。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzavzStnH5X

盒子給了他一切87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoE1f0ITcw9

沒有人說破這一切是怎麼來的。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdlFyoTQ9WJ

他每天一大早就披著長袍走到盒子前，像在膜拜神明。他不多話，只用行動告訴所有人：「這盒子，是神的恩惠。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnloc6irJUQ

村民們模仿他。有的複製金飾，有的複製牛隻，甚至有女孩偷偷把母親的嫁妝放了進去。盒子照單全收，沒有一次失敗。複製品不會壞，不過多大多小都塞得進去，不會變質，連魚都能活著複製出來。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3yp8VUHMBC

人們心中的恐懼，被一個又一個「奇蹟」壓了下去。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjlkuDk662N

那天傍晚，天色忽然變得陰暗。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2DUEuoaR9Z

像是有人在天空撒了墨。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa32beqeS9h

沒有人察覺異樣，大家在首富家的大廳忙著收集各種金銀財寶、珍稀奇珍，準備明天祭典，要集體奉上全村最珍貴的東西，號稱要創造「最大的繁衍」。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdkxccGTgmR

直到，有人尖叫。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuVI6o0I6aX

「他不見了！他不見了！」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIC4nEMbovb

首富，也就是第一位使用盒子的老流浪漢。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVbmTu16I9Z

他消失了。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDdxT3z9K1X

他的房間沒有翻動的痕跡，財寶、器皿、絲織、酒壺——全都原封不動地擺著，像是一場盛宴剛剛準備好，主人卻突然不請自辭。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLNciBSDq6c

而最令人毛骨悚然的是——87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW5U1gugAew

他那雙皮靴，還整齊地擺在門口，腳尖朝外，像是人剛走進門的樣子。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7ZYSlDq74M

可門裡沒有人。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0r54FAAZHS

他的衣服不在椅背上、不在床上，也沒疊好。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvzUZg9b5nr

是散落在地上的。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhwcH77Knio

襯衫攤開在木椅旁，像是瞬間滑落的皮囊；絲質長褲的一截被椅腳壓住，另一端像風一吹就會碎裂似的輕輕撐著。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkwfG6H3ijr

甚至連那個銀杯，也斜倒在地上，裡面的酒還在滲出，染濕了地毯。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxjHHaDdIgT

但——沒有人影。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDpr5TqSHT0

沒有人走出來、沒有人逃跑、沒有人留下腳印。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpyKTUvqyko

只有那件衣服、那雙靴子、那間太安靜的屋子。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa1o4HT6ak8

還有——87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbKMgE1zcTZ

那個盒子。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRiEXpW67Wv

靜靜地躺在原處，表面符文不知何時微微發紅，像是剛餵飽了一口，正在打著一場滿足的嗝。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNpnuTdnsGA

起初人們不信。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqdMSAmyAB6

「他應該是出遠門了。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeO8UEngZmp

「一定是出去了。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmZ53qjfiDU

「可能去拜訪城裡的貴人……」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzA91TxDkqp

他們自己也知道這些話多麼荒謬，但沒人敢說出其他可能，也不敢想。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ01c12SITJC

直到第二天，又有一戶人家，消失了。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdJT0L7qe2Z

第三天，第四天，消失的人越來越多。他們都不是最邊緣的人，甚至多是那些最早、最頻繁使用盒子的人。他們的家乾淨整潔、茶還溫著，窗戶開著、床鋪還有餘溫，但人——就這樣，消失了。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOvU90RMnDe

不是死。也不是逃。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡreHgQ4aH7h

是像從來沒存在過一樣——乾淨、完整、無聲地從這個世界上，被抹去。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2qic1qELKK

我有種預感，那天來的那個人……他或許從未離開。他只是在我們看不到的地方冷笑地看著，看我們像螞蟻一樣驚慌失措。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOWXqNti5ph

直到第六天，村裡只剩我和昑偑。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyI4GEkzNeg

我不讓她離開我視線一步。洗澡我在門外說話，睡覺我牽著她的手，吃飯、講話、唱童謠，什麼都做，只為讓這個世界知道——她還在，她還活著。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXnzq7UTXN8

「還有一天。」我喃喃，腦海裡一直浮現出男人詭異的話語87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcbSzI7crUu

「七天喔～」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQVkAMVn6mx

昑楓握住我的手：「只要七天過去，就會沒事的對吧。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnKzEzkzl5d

「是的。我相信。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBIbbEWe13t

我也只能相信...87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK9n0TL3BZU

**87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMdhc2cuvBr

第七天晚上，我們坐在屋前。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN6UMu8oICr

我靠著她肩，她靠在我胸口，就像我們從前還是孩子時那樣87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrEr2JrywTs

——天真、安心，彷彿什麼都不會改變。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDJ6ykMYHRv

唯一不一樣的是。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIwHFJ6BBoX

整個村子像死了一樣安靜，連風都不願掠過。那些曾經熱鬧非凡的廣場，如今只有空椅和冷灰，像是時間把這裡徹底忘記了。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrJX2Di0yjq

我們就這麼靠在一起，聽著彼此的呼吸，像是確認對方還活著。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQuWIdkkKF2

「你說……我們以後要去哪裡？」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNhs6X7PUgK

「我帶妳去海邊。」我說，「在那裏，買一間有陽台的房子，窗台看出去就能看到遼闊的大海，我們可以在庭院種很多花。然後……再養兩隻狗！」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7BMyWWS0kF

她笑了：「狗會把你的花吃光啦。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmzRqlDAcUN

「那我們就不要種田，種……妳好了。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJZeq0UDp12

「什麼鬼啦。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKoo5p8wtYH

我們就這樣說著，笑著，眼睛紅了也裝作沒看到。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCrGovxVQg7

**87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ69DySup5l4

午夜。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOdLWzQo3qB

一聲鐘響，響徹整個空村——87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUY2pjvPszV

咚。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUunP7awjsb

像一塊石頭落入靜止的湖面，炸出我心頭最深的恐懼。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0ZxzIKeZLm

我緊緊抱住她，幾乎是把指甲扣進她的背。她沒有說話，只把臉埋進我胸口，聽著我的心跳。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDM34BAWU26

咚。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXxqOzMWzog

第二聲，拖得很長，像是從天而降的斷語，擊穿空氣，沉入骨髓。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBRwYQEYhQa

接著第三聲、第四、第五。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmiwdAyf1XE

咚……咚……咚。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD59yGBvnCW

每一下都像在問我們：「準備好了嗎？」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuL8riKmYZ9

但我什麼都沒準備好。我只想時間放慢一點，祈求能跟她待久一點。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU1S9OBvLSq

第七聲、第八聲、第九聲——我閉上眼，只剩下彼此的體溫與鐘聲交錯。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgNyXKscoOW

咚。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYhVQ348yLQ

第十聲，像利刃劃開心臟，我的眼角開始泛熱。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxLsN9GQKYQ

十一聲。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxDWYGq0bCZ

她的手指抓的我胸口生痛，像是在害怕，又像是最後的掙扎87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa8eyvDz8XY

十二聲——87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGUrJ8uKMmq

咚————————87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMsZiZdfhBi

空氣安靜了。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ480Zkpwsju

沒有什麼異常，沒有崩塌，沒有雷鳴，什麼都沒發生。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpoCFpu13h5

我們，還在。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbL5ff4axRR

**87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZrAkr9Ry1f

「我們……撐過來了。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHYFshmhRll

我終於哭出聲來，像個再也撐不住的孩子。眼淚失控地落下，一滴滴滑過臉頰、落在她的肩頭，甚至連聲音都沙啞破碎。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIzHA2b8cMA

她輕輕回抱我，不說話，只是用指尖順著我背脊輕輕畫圈，像是在安撫，也像是在確認：我們真的還活著。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8bLJ39QezK

「謝謝你……一直陪著我。」她輕聲說，眼睛裡有溫柔、有疲憊，也有一種說不出口的安定。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZRnHpvU04n

我笑著哭，像個從地獄裡爬出來的傻瓜。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZFYH1qcpsz

「我們回家吧。」我說。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Drey5YeL1

她靠在我肩上，點了點頭。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGdvLtSsJHV

我們走在那片廢墟之中，彼此攙扶著，腳步踉蹌，天色昏暗，沒有雷鳴，沒有風暴，只有靜靜的空氣和遠方鳥群的鳴叫聲。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc5UNWXfKp5

那一刻，世界安靜得像剛睡醒的孩子。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8WeslSNBUE

我忍不住開始想像未來。我們還能有未來。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE7yWovEYDt

我說：「回去後，我們不要再分開了，好嗎？哪怕只是五分鐘，我都不願意。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxC7IAkUcmh

她笑，側頭看我：「你不是最怕麻煩的人嗎？」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAPIESTV5Ez

「那是以前。」我故意做了個苦瓜臉，「現在更怕妳不在我身邊。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwybtde8Kd3

她沒有回話，只是低頭拉住我的手，十指緊扣。我感受到她手心的溫度，一點一點傳來，像真正活著的證明。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtyNhTuHcZz

我們在一塊倒塌的牆邊坐下，等待著日出的到來，微風吹起，一片樹葉落在她的肩頭，她的髮絲被吹的微微翹起。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdM3YHvUbJ7

我把外套脫下來蓋在她肩上：「別感冒了，聽話。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDfzRn8yU81

「我沒事啦。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE4qce4RA7t

「不行，從今天起要乖乖吃飯、乖乖睡覺、乖乖喝水，生病就要看醫生。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM2Vrlig3HP

她眨眼笑了：「你怎麼變這麼囉嗦？」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1HFiYH3a9p

「因為我以後要照顧妳一輩子啊。」我說完自己也愣了一下，然後補了一句：「……如果妳願意的話。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnjbZtV7aJa

她微笑的看著我，沒有說話，只是輕輕靠在我肩上。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ6Fa9pDLYK

我臉有點微紅，心裡卻喜孜孜的。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnMkmXv7Nve

時間像慢了下來，我們坐在瓦礫與碎石中，什麼都不說，只是靜靜地靠著對方。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfP4dpECSeX

風吹來時，我聽見她肚子小小地咕嚕了一聲。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDZfvU61BRz

「……肚子餓了？」我忍不住笑出來。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVumylu5AXZ

她有點不好意思地點點頭。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIhdb0eE8bP

「好，我們先回家找點吃的。我還記得家裡還……」我說著就站起來，正要扶她起身——87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqrFMYv1Tr4

她的手，還在我的掌心裡。但逐漸變得透明……。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwlm9q2SHVm

我瞪大雙眼，她還坐在原地，但她的輪廓開始淡了，像陽光照在水面上出現的幻影，模糊、透明，逐漸失焦。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA2eV2FAVFE

那一刻，所有聲音都像被抽走了。連風都停了。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXqKdaCZT4l

我愣住了，手伸向她的腰間，但卻像是碰到一縷霧。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmlW25rGbpL

「……不……」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBgC8VNZbGu

我低語出聲，聲音發乾。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeqXOC2Ecw6

她的手指顫抖地握著空氣，像孩子找不到母親的懷抱。眼淚一滴滴砸落。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpcz0utTtvZ

我抓狂似地想抱住她，想用我的體溫把她留住。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJJYqssdwQS

「昑楓！！撐住，我會帶妳回家，我們可以想辦法的！！我們可以——」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoR1iirx3im

她看著自己幾乎消失的手，再看我。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGlh3II9vSh

終於，她笑了——那是帶著絕望的笑。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOTwOeUbcx0

眼淚順著臉頰滑落，她用力吸了口氣，聲音破碎得像風裡的紙片：87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqDeeBBhwRC

「……看來……還是不行啊。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡun86E69RXe

那一刻，她像是在放棄，又像是在釋懷。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡulcCCMCvpq

「我以為可以一直陪著你……真的以為……」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq5FIGYL7sS

她的聲音哽咽，卻還是努力穩住語調，輕輕對我說：87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ378FhGAowP

「你要記得吃飯……要好好睡覺……以後不要再亂吃東西，也不要再一個人跑到危險的地方知道嗎……」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg0cn7XKPZI

我瘋狂搖頭：「不要……沒有妳的人生還有什麼意義……」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0pSZOv99mQ

她淚水潸然，還是笑了，笑中滿是不捨與牽掛。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe3um9vmczp

她的手已經快消失了，但她還試圖伸出來，想摸摸我的臉。雖然早已碰不到，但她仍然做出那個熟悉的動作，輕輕地、像過去每一晚安撫我那樣——慢慢地，溫柔的。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ83wn6fYZeH

「我好怕你會忘記我……」她小聲說，「但又怕你不肯忘記我……」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡikkFozGOTm

「這一生……能遇見你，是我最幸福的事。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqK7O6lZz8C

她的身影在空氣中一點一點散開，像光線碎裂，像最後一片秋葉無聲墜落。87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaRDWbQC4Jm

「對不...起..。」87Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAhUhD24sVt

昑楓，消失了。