那年冬天，村裡的首富宴客。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHRz7edisS6

他住進了用高級石材鋪地、窗框鑲銀的新屋子，門口種滿奇花異草，甚至養了一匹雪白的馬。全村的人都知道，那屋子以前是一棟破爛到下雨會漏、老鼠住得比人多的破棚子。那他以前，正是那個窮到只能靠喝地溝水活命的流浪漢。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE28dzny1M7

盒子給了他一切137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcTyKHfTigK

沒有人說破這一切是怎麼來的。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTTQfxI1zZ8

他每天一大早就披著長袍走到盒子前，像在膜拜神明。他不多話，只用行動告訴所有人：「這盒子，是神的恩惠。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDf2Ys9QaEY

村民們模仿他。有的複製金飾，有的複製牛隻，甚至有女孩偷偷把母親的嫁妝放了進去。盒子照單全收，沒有一次失敗。複製品不會壞，不過多大多小都塞得進去，不會變質，連魚都能活著複製出來。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZeXlZqscB8

人們心中的恐懼，被一個又一個「奇蹟」壓了下去。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0iFV2T3dat

那天傍晚，天色忽然變得陰暗。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcxOFDdWNPV

像是有人在天空撒了墨。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZWZzLRHZDf

沒有人察覺異樣，大家在首富家的大廳忙著收集各種金銀財寶、珍稀奇珍，準備明天祭典，要集體奉上全村最珍貴的東西，號稱要創造「最大的繁衍」。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU0mG1rH419

直到，有人尖叫。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2tbI7u2pp9

「他不見了！他不見了！」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7lPxUeFMNJ

首富，也就是第一位使用盒子的老流浪漢。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMgp4S4gNCs

他消失了。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡabRQ9aGt7a

他的房間沒有翻動的痕跡，財寶、器皿、絲織、酒壺——全都原封不動地擺著，像是一場盛宴剛剛準備好，主人卻突然不請自辭。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmmLX3JalPU

而最令人毛骨悚然的是——137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡllD59bCaiZ

他那雙皮靴，還整齊地擺在門口，腳尖朝外，像是人剛走進門的樣子。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlx8TognNn9

可門裡沒有人。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkhd4kkVvOV

他的衣服不在椅背上、不在床上，也沒疊好。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIqu9vLMltl

是散落在地上的。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKNHP1aSxnQ

襯衫攤開在木椅旁，像是瞬間滑落的皮囊；絲質長褲的一截被椅腳壓住，另一端像風一吹就會碎裂似的輕輕撐著。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgyJJfhhdYh

甚至連那個銀杯，也斜倒在地上，裡面的酒還在滲出，染濕了地毯。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2YhPstktsB

但——沒有人影。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡILmtGgpJad

沒有人走出來、沒有人逃跑、沒有人留下腳印。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ82VlIk4Fm6

只有那件衣服、那雙靴子、那間太安靜的屋子。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNqnO7ozYOd

還有——137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqur01XpgCG

那個盒子。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOEqoH9RwS2

靜靜地躺在原處，表面符文不知何時微微發紅，像是剛餵飽了一口，正在打著一場滿足的嗝。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm7browGguG

起初人們不信。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQZrMLrf3ns

「他應該是出遠門了。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYGBZ9iqUcU

「一定是出去了。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeN31gwk1CU

「可能去拜訪城裡的貴人……」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMJwJS8PuhD

他們自己也知道這些話多麼荒謬，但沒人敢說出其他可能，也不敢想。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLLqCL677yU

直到第二天，又有一戶人家，消失了。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLJMWE2kdhv

第三天，第四天，消失的人越來越多。他們都不是最邊緣的人，甚至多是那些最早、最頻繁使用盒子的人。他們的家乾淨整潔、茶還溫著，窗戶開著、床鋪還有餘溫，但人——就這樣，消失了。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB2VJQMkR3o

不是死。也不是逃。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC9uJlECke7

是像從來沒存在過一樣——乾淨、完整、無聲地從這個世界上，被抹去。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFO3tZvtWnE

我有種預感，那天來的那個人……他或許從未離開。他只是在我們看不到的地方冷笑地看著，看我們像螞蟻一樣驚慌失措。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ57qKd2y56o

直到第六天，村裡只剩我和昑偑。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgUTpPRl7bn

我不讓她離開我視線一步。洗澡我在門外說話，睡覺我牽著她的手，吃飯、講話、唱童謠，什麼都做，只為讓這個世界知道——她還在，她還活著。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbgY4Ji8UIt

「還有一天。」我喃喃，腦海裡一直浮現出男人詭異的話語137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡch4Nm7XPZZ

「七天喔～」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8IHVWXLhVj

昑楓握住我的手：「只要七天過去，就會沒事的對吧。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdxsacQwkiq

「是的。我相信。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSwmSqmcNic

我也只能相信...137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvxhIWTAMID

**137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxotd99pr5b

第七天晚上，我們坐在屋前。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3osn64dOrZ

我靠著她肩，她靠在我胸口，就像我們從前還是孩子時那樣137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkDHcgIcNKW

——天真、安心，彷彿什麼都不會改變。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMhMouml2E6

唯一不一樣的是。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM9iuuUlY0q

整個村子像死了一樣安靜，連風都不願掠過。那些曾經熱鬧非凡的廣場，如今只有空椅和冷灰，像是時間把這裡徹底忘記了。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOFne8DHh2p

我們就這麼靠在一起，聽著彼此的呼吸，像是確認對方還活著。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM5JblP5j55

「你說……我們以後要去哪裡？」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK2ldFGiQ6Q

「我帶妳去海邊。」我說，「在那裏，買一間有陽台的房子，窗台看出去就能看到遼闊的大海，我們可以在庭院種很多花。然後……再養兩隻狗！」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0mcxVt2bVY

她笑了：「狗會把你的花吃光啦。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBYMYzb0dLl

「那我們就不要種田，種……妳好了。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSyqN4UKq28

「什麼鬼啦。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7CNKdqAnUV

我們就這樣說著，笑著，眼睛紅了也裝作沒看到。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡckWxlsehst

**137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf6P3gd5lJP

午夜。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWUOp9OFitn

一聲鐘響，響徹整個空村——137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTp7RLhsJN2

咚。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoP21yUBm2B

像一塊石頭落入靜止的湖面，炸出我心頭最深的恐懼。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK2zin7bns5

我緊緊抱住她，幾乎是把指甲扣進她的背。她沒有說話，只把臉埋進我胸口，聽著我的心跳。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAWAKtC6uAC

咚。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5rxmkDfFK0

第二聲，拖得很長，像是從天而降的斷語，擊穿空氣，沉入骨髓。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4MT0wGN3zQ

接著第三聲、第四、第五。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxW0WXFs5mC

咚……咚……咚。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWons0Tn6W5

每一下都像在問我們：「準備好了嗎？」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvIjg4z3D3s

但我什麼都沒準備好。我只想時間放慢一點，祈求能跟她待久一點。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoZvX6mGAuB

第七聲、第八聲、第九聲——我閉上眼，只剩下彼此的體溫與鐘聲交錯。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg37cY6ov5A

咚。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPa7pXQN2dd

第十聲，像利刃劃開心臟，我的眼角開始泛熱。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxBehOe0dxn

十一聲。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI3WYuFn13t

她的手指抓的我胸口生痛，像是在害怕，又像是最後的掙扎137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6nBcVlqGzN

十二聲——137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmdsxS1qkvQ

咚————————137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEGq7jholJ4

空氣安靜了。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEplIciCDxG

沒有什麼異常，沒有崩塌，沒有雷鳴，什麼都沒發生。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnZ4aYq9hEF

我們，還在。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvuLDy5fWbr

**137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjsQnyCcGNp

「我們……撐過來了。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT2W0nBOW7o

我終於哭出聲來，像個再也撐不住的孩子。眼淚失控地落下，一滴滴滑過臉頰、落在她的肩頭，甚至連聲音都沙啞破碎。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyleq6MfGA4

她輕輕回抱我，不說話，只是用指尖順著我背脊輕輕畫圈，像是在安撫，也像是在確認：我們真的還活著。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpBfLsvvHaK

「謝謝你……一直陪著我。」她輕聲說，眼睛裡有溫柔、有疲憊，也有一種說不出口的安定。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyLD0lSV6W9

我笑著哭，像個從地獄裡爬出來的傻瓜。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡciEjvGpaNF

「我們回家吧。」我說。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIOT1iijHW2

她靠在我肩上，點了點頭。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbYtf6VQ6jV

我們走在那片廢墟之中，彼此攙扶著，腳步踉蹌，天色昏暗，沒有雷鳴，沒有風暴，只有靜靜的空氣和遠方鳥群的鳴叫聲。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWuLYV0ZFct

那一刻，世界安靜得像剛睡醒的孩子。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNCXx82QtCy

我忍不住開始想像未來。我們還能有未來。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf7PXWLxzuA

我說：「回去後，我們不要再分開了，好嗎？哪怕只是五分鐘，我都不願意。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoTjUpzwBAS

她笑，側頭看我：「你不是最怕麻煩的人嗎？」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ42mVszWanx

「那是以前。」我故意做了個苦瓜臉，「現在更怕妳不在我身邊。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Nl5EgZRkY

她沒有回話，只是低頭拉住我的手，十指緊扣。我感受到她手心的溫度，一點一點傳來，像真正活著的證明。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4eFfh8WYql

我們在一塊倒塌的牆邊坐下，等待著日出的到來，微風吹起，一片樹葉落在她的肩頭，她的髮絲被吹的微微翹起。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRiJ4qhw3Ld

我把外套脫下來蓋在她肩上：「別感冒了，聽話。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ598MypiwrO

「我沒事啦。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7YOgQKDsXj

「不行，從今天起要乖乖吃飯、乖乖睡覺、乖乖喝水，生病就要看醫生。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡptUm0qoi4j

她眨眼笑了：「你怎麼變這麼囉嗦？」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBt4LQUS546

「因為我以後要照顧妳一輩子啊。」我說完自己也愣了一下，然後補了一句：「……如果妳願意的話。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGKMPvpcwkM

她微笑的看著我，沒有說話，只是輕輕靠在我肩上。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXtFCnmYGbf

我臉有點微紅，心裡卻喜孜孜的。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6qrcQ7D0zu

時間像慢了下來，我們坐在瓦礫與碎石中，什麼都不說，只是靜靜地靠著對方。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡINpONJzRM7

風吹來時，我聽見她肚子小小地咕嚕了一聲。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbTRl82DakJ

「……肚子餓了？」我忍不住笑出來。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9iaM5Px7Gw

她有點不好意思地點點頭。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkKIa75dEcd

「好，我們先回家找點吃的。我還記得家裡還……」我說著就站起來，正要扶她起身——137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2D17GEBBan

她的手，還在我的掌心裡。但逐漸變得透明……。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5gqmXdqfed

我瞪大雙眼，她還坐在原地，但她的輪廓開始淡了，像陽光照在水面上出現的幻影，模糊、透明，逐漸失焦。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE7PmBJ2Tpx

那一刻，所有聲音都像被抽走了。連風都停了。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVJemhTwSMA

我愣住了，手伸向她的腰間，但卻像是碰到一縷霧。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVAhVJMViRi

「……不……」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnVDNvyDa3T

我低語出聲，聲音發乾。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlcQvzb9ech

她的手指顫抖地握著空氣，像孩子找不到母親的懷抱。眼淚一滴滴砸落。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWpNud2L3ED

我抓狂似地想抱住她，想用我的體溫把她留住。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxCXmKE27QG

「昑楓！！撐住，我會帶妳回家，我們可以想辦法的！！我們可以——」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3DcATcUJAn

她看著自己幾乎消失的手，再看我。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1PeKf5cBWm

終於，她笑了——那是帶著絕望的笑。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7YvWCltmEu

眼淚順著臉頰滑落，她用力吸了口氣，聲音破碎得像風裡的紙片：137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZpEyHZcDcH

「……看來……還是不行啊。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVxQ0QO3b1J

那一刻，她像是在放棄，又像是在釋懷。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6b9kEu2uPk

「我以為可以一直陪著你……真的以為……」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhpKIfSXfU0

她的聲音哽咽，卻還是努力穩住語調，輕輕對我說：137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡICrrEf6giy

「你要記得吃飯……要好好睡覺……以後不要再亂吃東西，也不要再一個人跑到危險的地方知道嗎……」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡszZXdhHW8J

我瘋狂搖頭：「不要……沒有妳的人生還有什麼意義……」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg2HM2qOy4H

她淚水潸然，還是笑了，笑中滿是不捨與牽掛。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFJybe1MMqW

她的手已經快消失了，但她還試圖伸出來，想摸摸我的臉。雖然早已碰不到，但她仍然做出那個熟悉的動作，輕輕地、像過去每一晚安撫我那樣——慢慢地，溫柔的。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw3s13vVhhM

「我好怕你會忘記我……」她小聲說，「但又怕你不肯忘記我……」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLmFpXf3kA9

「這一生……能遇見你，是我最幸福的事。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR6h3f0CP5x

她的身影在空氣中一點一點散開，像光線碎裂，像最後一片秋葉無聲墜落。137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWLvxKKzArk

「對不...起..。」137Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh6U8UOL0Ce

昑楓，消失了。