在足球界總是流傳著一個定律：一名球員的位置及其戰術重要性是從他出生開始就已經被注定的。

已二十八歲的蕭智堯曾被大學教練評價為無法擔任戰術核心的齒輪型球員，平平無奇的足球人生隨著年齡漸大已注定不可能再有任何成就。

懊悔莫及的他在與童年好友聚會時談起一直以來想成為足球員的夢想，戲言即使要短上二十年命也想重來一次。

酒醉後一覺醒來，蕭智堯發現回到了自己十二歲的時候，而他眼下的優勢是可以二十八歲的頭腦與技術，從中一開始重新書寫自己的足球人生……

剛入行不久的棟篤笑藝人林華實，在追隨行業頂尖表演者余一丈的路上不斷奮力地前進著。

然而，他在三師兄弟中被經紀人批評為風格晦澀難懂，政治化的題材也經常被勸停或是阻止。

於拼搏、自省的過程中，阿實不斷地思考棟篤笑的真諦，他渴望藉自己的表演改變香港，改變這個城市的風氣。

但同時他也在這過程中陷入了掙扎，甚至在苦痛與挫折、離別和振作中選擇了向大眾妥協。

為什麼所有人都沒有辦法單純的做自己呢？

決心重生的林華實執意要為觀眾奉上一場最忠於自我的棟篤笑演出，他在台上嬉笑怒罵，無所忌憚……

然而最後迎來的，並不是希望的曙光，而是無法挽回的墜落。