"Pesan yang Tidak Pernah Terkirim"
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUiomkIwPn6
Saya telah menulis pesan ini puluhan kali. Saya menghapusnya, menulis ulang, lalu menghapusnya lagi.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAvHIAlSSP1
"Hei, aku menyukaimu."
Tidak, terlalu langsung.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCkajKnwsfX
"Aku banyak memikirkanmu akhir-akhir ini."
Terlalu aneh.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUQWfDv61rh
"Apakah kamu sudah mengerjakan pekerjaan rumah untuk besok?"
Terlalu membosankan.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaZpfA2xIn9
Aku mendesah, membenamkan wajahku di bantal. Mengapa begitu sulit untuk mengirim pesan kepada seseorang yang kulihat setiap hari di kelas? Seseorang yang duduk dua meja di depanku, yang rambutnya selalu berantakan tetapi entah bagaimana terlihat cantik tanpa usaha.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQBQaQCHbhK
Rena.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeXeFCiDs4H
Saya tidak tahu kapan saya mulai menyukainya. Mungkin saat dia pertama kali meminjam pulpen saya dan tidak pernah mengembalikannya. Atau saat dia tertawa di kafetaria bersama teman-temannya, suaranya menyatu dengan kebisingan, tetapi tetap saja itu satu-satunya suara yang tampaknya saya dengar.
Mungkin karena ia selalu mengikat tali sepatunya dengan malas, hanya untuk melepasnya lagi lima menit kemudian. Atau karena ia selalu menyenandungkan sebuah lagu sambil menyelesaikan soal matematika, benar-benar tenggelam dalam dunianya sendiri.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3EpXdybjF4
Entahlah. Yang kutahu, setiap kali melihatnya, jantungku berdebar aneh, seperti gangguan dalam permainan.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMVb8CPR89k
Dan kini, di sinilah aku, menatap layar ponselku, berusaha mencari kata-kata yang tepat untuk mengatakan sesuatu—apa pun—yang mungkin membuatnya memperhatikanku sebagaimana aku memperhatikannya.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwNmTI5Cn5I
Namun sebelum saya dapat mengetik kata lain, ponsel saya bergetar. Sebuah pesan baru muncul.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPrFLxul6vC
Rena: "Hai, bolehkah aku bertanya sesuatu?"
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS3Ca3Ssdb0
Jantungku berdebar kencang.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEiGfkF9TRm
Saya segera mengetik balasan.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyE7Uur6d2K
Saya: "Ya, tentu. Ada apa?"
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGlNk2pRuy1
Tiga titik muncul, menandakan dia sedang mengetik. Tanganku terasa lembap. Apa yang akan dia katakan?
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrX31ANmPX2
Lalu, pesannya pun tersampaikan.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqb2ygdCefk
Rena: "Apakah menurutmu Josh menyukaiku?"
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIKjgJQPWOP
Aku menatap layar. Jari-jariku membeku. Pesan yang tidak pernah terkirim—
"Hei, aku menyukaimu."
—tiba-tiba terasa lebih berat.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAeUGGZ8eYC
Aku memaksakan senyum, meski dia tak dapat melihatku.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYyLqbJPeOc
Saya: "Ya, saya pikir begitu."
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWwTIFv8wnq
Dan begitu saja, saya tekan kirim.
Saya menatap layar, menyaksikan pesan terkirim. Beberapa detik kemudian, Rena bereaksi dengan emoji hati.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUq53NmQLwH
Rena: "Benarkah? Haha, aku punya firasat. Terima kasih!"
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡccWjvLuHH7
Aku harus berhenti menatap ponselku. Aku harus meletakkannya, berpura-pura percakapan ini tidak pernah terjadi, dan melanjutkan hidup. Namun jari-jariku ragu-ragu, berlama-lama di atas keyboard, seolah-olah sebagian diriku masih berharap dia akan menyadari apa yang tidak bisa kukatakan.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4sb4UczfEa
Tapi dia tidak akan melakukan itu.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ0C6PM0ks9
Sesaat kemudian, dia mengirim pesan lainnya.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzfKd2YZ1B3
Rena: "Kau benar-benar teman baik, kau tahu itu?"
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO3MhAXNxbA
Aku merasa dadaku sesak. Lucu sekali. Betapa kata-kata yang seharusnya baik justru bisa sangat menyakitkan.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaV3VWkNQjF
Aku: "Ya. Aku tahu."
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ30XiJ18MA
Aku mengunci ponselku, melemparnya ke tempat tidur, dan menatap langit-langit. Pesan yang ingin kukirim—"Hai, aku suka padamu."—akan tetap berada di tempatnya.
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIiGq1rTDGz
Belum terkirim...
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDv1vhdu2aC
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡajpRRwRqr5
85Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ2PnU9GDYh
