x
Namaku Andre. Usia 25, tahun 2001, dan untuk pertama kalinya158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdev3andqDd
sejak lulus kuliah, aku merasa menjadi bagian dari hidup yang “nyata”. Setelah158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNnCpuZzwVT
menyelesaikan pendidikan di sebuah universitas negeri di Yogyakarta, aku158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR7NL6iOMrH
menolak untuk kembali ke kota asal. Entah kenapa, Jogja memberiku rasa tenang atau158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvpGaLp5O8c
mungkin hanya karena aku takut pulang tanpa jawaban atas pertanyaan keluarga:158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8PAXprKtZN
kerja di mana? jadi apa? mau ngapain selanjutnya? Maka saat sebuah LSM kecil di158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXEHLhFKAG2
kota ini membuka kesempatan magang, aku langsung masuk. Gajinya kecil, tapi158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdXEL7ZpkuZ
cukup untuk makan, rokok, dan ongkos warnet sesekali. Kupikir, semua harus158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡia71CKOngn
dimulai dari nol, dan ini adalah nolku.
Waktu kuliah, aku pernah ikut proyek komunitas di bawah158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmrkPd1389Z
naungan LSM lain, dan itu yang jadi bekalku sekarang. Tapi terus terang saja,158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJqQ9kW4Vic
dunia sosial yang kutekuni ini sangat jauh dari hal-hal berbau seks.158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHwx6LdOZeO
Pengetahuanku soal itu cuma sebatas cerita dari teman, bacaan lama semacam Nick158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4j0dCutK6o
Carter, atau sesekali VCD bajakan yang kutonton sambil diam-diam menyumpahi158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn0pVrqLGLg
betapa sepinya hidup anak kos. Sampai akhirnya seorang teman mengenalkanku pada158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq9wdeHaLiY
situs bernama 17tahun.com—situs yang kemudian membuka mataku pada cerita-cerita158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNpxf1OFEqT
yang lebih basah dari sekadar imajinasi. Aku bukan pecandu, tapi kadang dari158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKWcNHwhQry
sana aku belajar menyelami sisi gelap manusia—terutama sisi yang selama ini158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUnTUDoqR6U
kupendam sendiri. Lewat cerita-cerita itu, aku juga mulai menulis, sekadar158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmxvkMK4aFr
menyalurkan khayalan, atau mungkin untuk menertawakan rasa ingin tahuku158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkvNZLjfQBn
sendiri.
Malam itu aku baru pulang dari luar kota, lelah habis turun158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt8tXxgx0vC
lapangan untuk survei program air bersih. Bus dari Surabaya menurunkanku di158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqdwh5DVZmb
pertigaan Janti, hampir jam sepuluh malam. Jogja lengang, dan udara dingin158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4kVsJ7CwWf
menyusup dari sela-sela jaket tipisku. Setelah turun, aku sempat duduk sejenak158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVi1YCLMWmk
di warung kecil yang nyala lampunya temaram. Kopi hitam jadi pilihan158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaDqznPi4mN
satu-satunya malam itu. Tapi ketika aku berdiri dan merogoh saku belakang untuk158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ01cdnJ0E8Y
membayar, aku baru sadar—belakang celanaku robek, sobek besar, seperti baru158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcjay4VGIE9
dicakar sesuatu. Panik, aku hanya bisa cengengesan sambil membayar dengan uang158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmiBnaT8kaD
receh dari kantong depan. Si ibu warung cuma menatap heran, mungkin sudah158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMY32tTSkhS
sering melihat mahasiswa atau pekerja tanggung macam aku.
Saat aku mulai melangkah, berjalan gontai di trotoar yang158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4gee6zNXoU
nyaris kosong, suara seorang perempuan memanggil dari belakang. "Maaf,158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcWoY5nDua5
Mas..." katanya pelan. Aku menoleh, agak malas, tapi tetap menjawab,158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJaZUjaMTN9
"Iya, Mbak... ada apa?" Ia tampak gugup, nafasnya sedikit memburu.158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJIaSj61QN7
Wajahnya belum jelas kulihat, tapi dari suaranya, ada nada cemas. "Mas158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8LvjSK04By
tahu Jalan Melati Barat? Aku harus ke sana sekarang, tapi... aku nyasar."158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnwL9qvHLW5
Ia menarik napas. "Tolong anterin ya? Aku bisa bayar. Berapa pun..."158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu6N6zYI65p
Kalimat itu membuatku berpikir. Satu sisi aku ingin pulang, tapi sisi lain...158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTp1hvR4Nkf
perempuan asing ini memicu rasa ingin tahu yang aneh. Akhirnya aku setuju,158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxNrkATPJIL
dengan syarat sederhana—uang taksi dan sedikit ongkos pulang. Ia langsung158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH2dMpOyavN
mengangguk, wajahnya sedikit lega, dan kami pun naik taksi malam itu, tanpa158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBmM2Z0zDr9
tahu arah cerita akan kemana.
Taksi melaju perlahan menembus lengangnya kota. Lampu-lampu158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVW1RXUAOZY
jalan berpendar di jendela, menciptakan bayangan yang menari di wajah Susi. Aku158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj9eqZPgQIB
mulai bisa melihatnya lebih jelas sekarang. Rambutnya sebahu, sedikit158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvusJR4Qdkz
awut-awutan, mungkin karena tergesa tadi. Wajahnya tak menor, tapi justru itu158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU6jcj6mWXM
yang menarik—alami, dengan sorot mata yang menyimpan sesuatu yang belum kutahu.158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX6dAs640AY
Ia masih terengah saat mulai bicara.
"Kita tadi satu bus, Mas. Saya duduk di deretan tengah.158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTKxRl4064h
Kayaknya Mas juga naik dari Lamongan, ya?"
Aku menoleh sedikit dan mengangguk. "Iya. Tapi saya158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvMSSqtZMg3
nggak merhatiin, Mbak duduk di mana."
Ia tersenyum tipis. "Saya juga nggak terlalu perhatiin.158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfg2bqkdqD0
Jujur aja... saya lagi agak kacau hari ini."
"Masalah keluarga?" tanyaku, mencoba sopan tapi158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxSAcEyXAFu
juga menyelidik.
Susi menghela napas. "Lumayan. Saya baru pindah ke158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMXXiExRxB7
Jogja. Mau numpang tinggal dulu di rumah kakak. Suami saya... sudah bukan158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa4ZUzCZvaL
bagian dari hidup saya sekarang."
Nada bicaranya datar, tapi matanya berkilat. Ada luka di158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMUxGV4fBvN
sana. Luka yang tak baru, tapi belum juga sembuh. Aku hanya mengangguk, tak mau158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzeG1yiOjSJ
menggali terlalu dalam. Tapi di dalam pikiranku, aku mencatat—janda. Usia158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUzT3Gr2bvx
mungkin sedikit di atasku. Dan aroma parfum samar dari lehernya perlahan mulai158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡImcpQDKXMi
mengisi ruang taksi yang sempit.
"Mas sendiri kerja di mana?" tanyanya kemudian,158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzCnSaFg2I7
suaranya mulai tenang.
"LSM. Magang, sih. Baru juga. Tapi lumayanlah, buat158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSAvUXoCH5x
latihan hidup."
Susi tersenyum lagi. Kali ini lebih hangat. "Berani,158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUOYrkFMNMh
ya. Nggak semua orang bisa milih jalan itu."
Aku hanya terkekeh. "Kadang bukan soal berani, tapi158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdTdPfzo5GU
nggak punya pilihan."
Obrolan mengalir ringan setelah itu. Tapi ada sesuatu yang158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFiE7GpycjT
lain menyusup di sela-selanya. Semacam kesenyapan yang bukan karena kehabisan158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk1hmsSNZ2U
kata, melainkan ketertarikan yang belum punya nama. Sesekali lutut kami158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgVGIBII3xt
bersentuhan saat taksi menikung. Awalnya terasa biasa. Tapi lama-lama, sentuhan158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCmnf77L9OK
itu seperti petir kecil yang menjalar lewat kulit, menuju pusat syaraf yang158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfTvAqCQGyB
lebih dalam.
158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7nu0dqeIuH
Aku mencuri pandang. Lehernya panjang. Kulitnya bersih. Dan158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZZpTsuqlrf
kancing atas blusnya terbuka satu. Sekadar satu, tapi cukup membuat imajinasi158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOqY6wcOm8H
nakal mulai menyusun bentuk di kepalaku. Aku segera membuang pandangan ke158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa4J7VDbdFh
jendela, mencoba menyembunyikan detak jantungku yang mulai kacau. Susi tak158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1d5CefjMoe
berkata apa-apa, tapi dari ujung mataku, aku bisa melihat ia juga melirikku158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtHqhB12RKy
diam-diam. Sesuatu sedang dimulai malam ini, dan kami berdua tahu itu meski tak158Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH6EtEuvzBo
satu pun dari kami mengatakannya.
Atau cek Fullnya di
https://victie.com/novels/terlanjur_basah_terpaksa_mendesah
ns216.73.216.76da2
