x
Namaku Andre. Usia 25, tahun 2001, dan untuk pertama kalinya501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfOFtYKHUkF
sejak lulus kuliah, aku merasa menjadi bagian dari hidup yang “nyata”. Setelah501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQF2e1sX8oT
menyelesaikan pendidikan di sebuah universitas negeri di Yogyakarta, aku501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHOeebkDRYV
menolak untuk kembali ke kota asal. Entah kenapa, Jogja memberiku rasa tenang atau501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTrRLOWk9zb
mungkin hanya karena aku takut pulang tanpa jawaban atas pertanyaan keluarga:501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu57BWzvwyv
kerja di mana? jadi apa? mau ngapain selanjutnya? Maka saat sebuah LSM kecil di501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk21JU4cbLi
kota ini membuka kesempatan magang, aku langsung masuk. Gajinya kecil, tapi501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNUGPrTbKCo
cukup untuk makan, rokok, dan ongkos warnet sesekali. Kupikir, semua harus501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdH6PqqQ6ms
dimulai dari nol, dan ini adalah nolku.
Waktu kuliah, aku pernah ikut proyek komunitas di bawah501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡARWBVgQzua
naungan LSM lain, dan itu yang jadi bekalku sekarang. Tapi terus terang saja,501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRCgxb5UTmj
dunia sosial yang kutekuni ini sangat jauh dari hal-hal berbau seks.501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ47MBgajXRH
Pengetahuanku soal itu cuma sebatas cerita dari teman, bacaan lama semacam Nick501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgQfdtGSTBH
Carter, atau sesekali VCD bajakan yang kutonton sambil diam-diam menyumpahi501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw8KsyfIfUg
betapa sepinya hidup anak kos. Sampai akhirnya seorang teman mengenalkanku pada501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGpJ2QzDkJW
situs bernama 17tahun.com—situs yang kemudian membuka mataku pada cerita-cerita501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcvOeY2sAUx
yang lebih basah dari sekadar imajinasi. Aku bukan pecandu, tapi kadang dari501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtXbEj6kXWD
sana aku belajar menyelami sisi gelap manusia—terutama sisi yang selama ini501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHmteMUuMR4
kupendam sendiri. Lewat cerita-cerita itu, aku juga mulai menulis, sekadar501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSbKjjmToUS
menyalurkan khayalan, atau mungkin untuk menertawakan rasa ingin tahuku501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyBmJXp07rg
sendiri.
Malam itu aku baru pulang dari luar kota, lelah habis turun501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLX9pIN5X5q
lapangan untuk survei program air bersih. Bus dari Surabaya menurunkanku di501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU6PGMlQGcl
pertigaan Janti, hampir jam sepuluh malam. Jogja lengang, dan udara dingin501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzgxc7XLIAi
menyusup dari sela-sela jaket tipisku. Setelah turun, aku sempat duduk sejenak501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSc94FqPcwn
di warung kecil yang nyala lampunya temaram. Kopi hitam jadi pilihan501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR9pstlZtad
satu-satunya malam itu. Tapi ketika aku berdiri dan merogoh saku belakang untuk501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQAjT25haPD
membayar, aku baru sadar—belakang celanaku robek, sobek besar, seperti baru501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBkQuKMBuOM
dicakar sesuatu. Panik, aku hanya bisa cengengesan sambil membayar dengan uang501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq3Jo2iQ4VU
receh dari kantong depan. Si ibu warung cuma menatap heran, mungkin sudah501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAADNb7TL33
sering melihat mahasiswa atau pekerja tanggung macam aku.
Saat aku mulai melangkah, berjalan gontai di trotoar yang501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMMXOofasOU
nyaris kosong, suara seorang perempuan memanggil dari belakang. "Maaf,501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcO5R4FVcWV
Mas..." katanya pelan. Aku menoleh, agak malas, tapi tetap menjawab,501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡscpiJXd8qr
"Iya, Mbak... ada apa?" Ia tampak gugup, nafasnya sedikit memburu.501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV4unJ5AQhF
Wajahnya belum jelas kulihat, tapi dari suaranya, ada nada cemas. "Mas501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVKMqgKpACR
tahu Jalan Melati Barat? Aku harus ke sana sekarang, tapi... aku nyasar."501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Qmr7Jk4GR
Ia menarik napas. "Tolong anterin ya? Aku bisa bayar. Berapa pun..."501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSkEnkCFCan
Kalimat itu membuatku berpikir. Satu sisi aku ingin pulang, tapi sisi lain...501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW9N7LxgFMc
perempuan asing ini memicu rasa ingin tahu yang aneh. Akhirnya aku setuju,501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv1zeJuCVJL
dengan syarat sederhana—uang taksi dan sedikit ongkos pulang. Ia langsung501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXQHQU2Qm7Y
mengangguk, wajahnya sedikit lega, dan kami pun naik taksi malam itu, tanpa501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6vluNHGDgP
tahu arah cerita akan kemana.
Taksi melaju perlahan menembus lengangnya kota. Lampu-lampu501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzmI6zonUrY
jalan berpendar di jendela, menciptakan bayangan yang menari di wajah Susi. Aku501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYpNXrvPRHa
mulai bisa melihatnya lebih jelas sekarang. Rambutnya sebahu, sedikit501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHHtm8rUy4j
awut-awutan, mungkin karena tergesa tadi. Wajahnya tak menor, tapi justru itu501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYtlWFCSaPC
yang menarik—alami, dengan sorot mata yang menyimpan sesuatu yang belum kutahu.501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCiPDtEcSZC
Ia masih terengah saat mulai bicara.
"Kita tadi satu bus, Mas. Saya duduk di deretan tengah.501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ43XvuGHAM4
Kayaknya Mas juga naik dari Lamongan, ya?"
Aku menoleh sedikit dan mengangguk. "Iya. Tapi saya501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnSWQ4OJUyE
nggak merhatiin, Mbak duduk di mana."
Ia tersenyum tipis. "Saya juga nggak terlalu perhatiin.501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgyDWC373zP
Jujur aja... saya lagi agak kacau hari ini."
"Masalah keluarga?" tanyaku, mencoba sopan tapi501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA7xHNLAiu7
juga menyelidik.
Susi menghela napas. "Lumayan. Saya baru pindah ke501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwiCKpK11Xp
Jogja. Mau numpang tinggal dulu di rumah kakak. Suami saya... sudah bukan501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYFFL9KVF7c
bagian dari hidup saya sekarang."
Nada bicaranya datar, tapi matanya berkilat. Ada luka di501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGaM2HkgAPS
sana. Luka yang tak baru, tapi belum juga sembuh. Aku hanya mengangguk, tak mau501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡitDzxTmbCO
menggali terlalu dalam. Tapi di dalam pikiranku, aku mencatat—janda. Usia501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoHiDHRpRHJ
mungkin sedikit di atasku. Dan aroma parfum samar dari lehernya perlahan mulai501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlNEhGhwt1J
mengisi ruang taksi yang sempit.
"Mas sendiri kerja di mana?" tanyanya kemudian,501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD4MZEhynR7
suaranya mulai tenang.
"LSM. Magang, sih. Baru juga. Tapi lumayanlah, buat501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7wNlq4bbR1
latihan hidup."
Susi tersenyum lagi. Kali ini lebih hangat. "Berani,501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlD0aCj89uW
ya. Nggak semua orang bisa milih jalan itu."
Aku hanya terkekeh. "Kadang bukan soal berani, tapi501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡixy8pVjtlV
nggak punya pilihan."
Obrolan mengalir ringan setelah itu. Tapi ada sesuatu yang501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ07AIEqFInJ
lain menyusup di sela-selanya. Semacam kesenyapan yang bukan karena kehabisan501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSAm1iKYU6P
kata, melainkan ketertarikan yang belum punya nama. Sesekali lutut kami501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡos9YbKOJDL
bersentuhan saat taksi menikung. Awalnya terasa biasa. Tapi lama-lama, sentuhan501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSQkQbBJQff
itu seperti petir kecil yang menjalar lewat kulit, menuju pusat syaraf yang501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡawC4muLyDV
lebih dalam.
501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6EvBwYUvby
Aku mencuri pandang. Lehernya panjang. Kulitnya bersih. Dan501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa967I2hfPl
kancing atas blusnya terbuka satu. Sekadar satu, tapi cukup membuat imajinasi501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUFpIA0hllJ
nakal mulai menyusun bentuk di kepalaku. Aku segera membuang pandangan ke501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqeaf8nLTjT
jendela, mencoba menyembunyikan detak jantungku yang mulai kacau. Susi tak501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdoCRvrBoJO
berkata apa-apa, tapi dari ujung mataku, aku bisa melihat ia juga melirikku501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcUSFbQw2ow
diam-diam. Sesuatu sedang dimulai malam ini, dan kami berdua tahu itu meski tak501Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpw4oIy1Rs5
satu pun dari kami mengatakannya.
Atau cek Fullnya di
https://victie.com/novels/terlanjur_basah_terpaksa_mendesah
ns216.73.216.146da2
