Namaku Andre. Usia 25, tahun 2001, dan untuk pertama kalinya1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOGLqSwvVbY
sejak lulus kuliah, aku merasa menjadi bagian dari hidup yang “nyata”. Setelah1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF52lsRzUe3
menyelesaikan pendidikan di sebuah universitas negeri di Yogyakarta, aku1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxzwbQnGPdp
menolak untuk kembali ke kota asal. Entah kenapa, Jogja memberiku rasa tenang atau1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLNSwRCv2B1
mungkin hanya karena aku takut pulang tanpa jawaban atas pertanyaan keluarga:1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg9ZYUpGhmT
kerja di mana? jadi apa? mau ngapain selanjutnya? Maka saat sebuah LSM kecil di1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJDiFzLV1UO
kota ini membuka kesempatan magang, aku langsung masuk. Gajinya kecil, tapi1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwHHRVI5TvY
cukup untuk makan, rokok, dan ongkos warnet sesekali. Kupikir, semua harus1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMyNk1uhGZx
dimulai dari nol, dan ini adalah nolku.
Waktu kuliah, aku pernah ikut proyek komunitas di bawah1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ31YEsruhP1
naungan LSM lain, dan itu yang jadi bekalku sekarang. Tapi terus terang saja,1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTTlM2Q7UPh
dunia sosial yang kutekuni ini sangat jauh dari hal-hal berbau seks.1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkmFMc1r7pb
Pengetahuanku soal itu cuma sebatas cerita dari teman, bacaan lama semacam Nick1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYMgVhZ8WjG
Carter, atau sesekali VCD bajakan yang kutonton sambil diam-diam menyumpahi1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYZJnaPaaZn
betapa sepinya hidup anak kos. Sampai akhirnya seorang teman mengenalkanku pada1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvqFaAkTFU2
situs bernama 17tahun.com—situs yang kemudian membuka mataku pada cerita-cerita1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNVmoDT22TZ
yang lebih basah dari sekadar imajinasi. Aku bukan pecandu, tapi kadang dari1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWfrQvYfkMZ
sana aku belajar menyelami sisi gelap manusia—terutama sisi yang selama ini1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCGQbdQ7DW4
kupendam sendiri. Lewat cerita-cerita itu, aku juga mulai menulis, sekadar1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDsbc26G9PZ
menyalurkan khayalan, atau mungkin untuk menertawakan rasa ingin tahuku1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGFFTRXO4iS
sendiri.
Malam itu aku baru pulang dari luar kota, lelah habis turun1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6QMMg6j33p
lapangan untuk survei program air bersih. Bus dari Surabaya menurunkanku di1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuJ8DMylqZK
pertigaan Janti, hampir jam sepuluh malam. Jogja lengang, dan udara dingin1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHCKGdA231s
menyusup dari sela-sela jaket tipisku. Setelah turun, aku sempat duduk sejenak1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZBjstpgsj6
di warung kecil yang nyala lampunya temaram. Kopi hitam jadi pilihan1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxNdQZi6ELY
satu-satunya malam itu. Tapi ketika aku berdiri dan merogoh saku belakang untuk1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4WGFeNDMzr
membayar, aku baru sadar—belakang celanaku robek, sobek besar, seperti baru1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTouyYTNqkF
dicakar sesuatu. Panik, aku hanya bisa cengengesan sambil membayar dengan uang1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAZaa2MQ4om
receh dari kantong depan. Si ibu warung cuma menatap heran, mungkin sudah1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnVMxqtKCoE
sering melihat mahasiswa atau pekerja tanggung macam aku.
Saat aku mulai melangkah, berjalan gontai di trotoar yang1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjkP1gUkCXO
nyaris kosong, suara seorang perempuan memanggil dari belakang. "Maaf,1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYEszwp3PVh
Mas..." katanya pelan. Aku menoleh, agak malas, tapi tetap menjawab,1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYJofdQAAXE
"Iya, Mbak... ada apa?" Ia tampak gugup, nafasnya sedikit memburu.1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnSy9Iwp4Ha
Wajahnya belum jelas kulihat, tapi dari suaranya, ada nada cemas. "Mas1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1xUDPXQ4FL
tahu Jalan Melati Barat? Aku harus ke sana sekarang, tapi... aku nyasar."1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsj53vaWu2j
Ia menarik napas. "Tolong anterin ya? Aku bisa bayar. Berapa pun..."1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8wN70nTuWk
Kalimat itu membuatku berpikir. Satu sisi aku ingin pulang, tapi sisi lain...1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡydwjfvGYqF
perempuan asing ini memicu rasa ingin tahu yang aneh. Akhirnya aku setuju,1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0N7FaacuBC
dengan syarat sederhana—uang taksi dan sedikit ongkos pulang. Ia langsung1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqnU0Hbt80Z
mengangguk, wajahnya sedikit lega, dan kami pun naik taksi malam itu, tanpa1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpBRd6EatBv
tahu arah cerita akan kemana.
Taksi melaju perlahan menembus lengangnya kota. Lampu-lampu1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvCMMI4NnNd
jalan berpendar di jendela, menciptakan bayangan yang menari di wajah Susi. Aku1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg8OCZPll02
mulai bisa melihatnya lebih jelas sekarang. Rambutnya sebahu, sedikit1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvGoUKyLoUH
awut-awutan, mungkin karena tergesa tadi. Wajahnya tak menor, tapi justru itu1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM1a8l0NQwt
yang menarik—alami, dengan sorot mata yang menyimpan sesuatu yang belum kutahu.1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv97lfXceD7
Ia masih terengah saat mulai bicara.
"Kita tadi satu bus, Mas. Saya duduk di deretan tengah.1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOZB7rcZNf9
Kayaknya Mas juga naik dari Lamongan, ya?"
Aku menoleh sedikit dan mengangguk. "Iya. Tapi saya1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnziTmQioS3
nggak merhatiin, Mbak duduk di mana."
Ia tersenyum tipis. "Saya juga nggak terlalu perhatiin.1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF8jJdyLD5I
Jujur aja... saya lagi agak kacau hari ini."
"Masalah keluarga?" tanyaku, mencoba sopan tapi1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0veoNTgnh3
juga menyelidik.
Susi menghela napas. "Lumayan. Saya baru pindah ke1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFLH7lZyhsZ
Jogja. Mau numpang tinggal dulu di rumah kakak. Suami saya... sudah bukan1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiiAy87E6UD
bagian dari hidup saya sekarang."
Nada bicaranya datar, tapi matanya berkilat. Ada luka di1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSyFYogToIx
sana. Luka yang tak baru, tapi belum juga sembuh. Aku hanya mengangguk, tak mau1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡezGIs7xNy3
menggali terlalu dalam. Tapi di dalam pikiranku, aku mencatat—janda. Usia1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Az8t8bP0v
mungkin sedikit di atasku. Dan aroma parfum samar dari lehernya perlahan mulai1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7ZjS41NLRC
mengisi ruang taksi yang sempit.
"Mas sendiri kerja di mana?" tanyanya kemudian,1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6tLEOZyuPT
suaranya mulai tenang.
"LSM. Magang, sih. Baru juga. Tapi lumayanlah, buat1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUQzT71qdnD
latihan hidup."
Susi tersenyum lagi. Kali ini lebih hangat. "Berani,1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9KP47fFgFE
ya. Nggak semua orang bisa milih jalan itu."
Aku hanya terkekeh. "Kadang bukan soal berani, tapi1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ1JigWzOgB
nggak punya pilihan."
Obrolan mengalir ringan setelah itu. Tapi ada sesuatu yang1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfUzgn39E35
lain menyusup di sela-selanya. Semacam kesenyapan yang bukan karena kehabisan1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP8blv83yF2
kata, melainkan ketertarikan yang belum punya nama. Sesekali lutut kami1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYO3W7LzXAZ
bersentuhan saat taksi menikung. Awalnya terasa biasa. Tapi lama-lama, sentuhan1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy92Umvc3xJ
itu seperti petir kecil yang menjalar lewat kulit, menuju pusat syaraf yang1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzekUqGOc6S
lebih dalam.
1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmoTMbtLz5N
Aku mencuri pandang. Lehernya panjang. Kulitnya bersih. Dan1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJqAphTiYGO
kancing atas blusnya terbuka satu. Sekadar satu, tapi cukup membuat imajinasi1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUT04V6pq3L
nakal mulai menyusun bentuk di kepalaku. Aku segera membuang pandangan ke1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdsiYtcPY0s
jendela, mencoba menyembunyikan detak jantungku yang mulai kacau. Susi tak1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ65OSV20bTU
berkata apa-apa, tapi dari ujung mataku, aku bisa melihat ia juga melirikku1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIGgwOBvQuI
diam-diam. Sesuatu sedang dimulai malam ini, dan kami berdua tahu itu meski tak1385Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI8UgyROuKn
satu pun dari kami mengatakannya.
Atau cek Fullnya di
https://victie.com/novels/terlanjur_basah_terpaksa_mendesah
ns216.73.216.79da2
