No Plagiarism!jCWaUxyjwBWZs21ctq8uposted on PENANA 朝日穿過紙窗,照亮庭中新鋪的白沙,空氣中仍殘留著昨日煙草燃盡後的微苦氣味。8964 copyright protection4PENANAFxHzCjdxJo 維尼
「今日不上門診。」我一邊收拾講義,一邊對兩位學生說道。8964 copyright protection4PENANAtD427RkqQv 維尼
德本抬頭,神色有些訝異:「不上診……那我們做什麼?」8964 copyright protection4PENANAj7TtbsuKcZ 維尼
我將畫紙鋪開,一張自繪的人體圖攤在桌上。8964 copyright protection4PENANAfqDsPr6Yuf 維尼
「從今日起,開始你們的醫學課。」8964 copyright protection4PENANApwNEZzljrm 維尼
道三立刻站直,雙手負後。他神情嚴肅,像是備戰的武士,但我看得出他的眼裡有些光,是久違的求知渴望。8964 copyright protection4PENANA2ZgINMgiyI 維尼
道三出身京都的儒醫世家,自幼研習經方,天資卓越,據說年少時便通讀《傷寒論》《金匱要略》。他曾遠赴北九州,拜田代三喜為師,學得明代金元醫家的新理法論,之後廣泛診療,為諸侯幕下所倚重。8964 copyright protection4PENANAtZkh2iXjaB 維尼
他見多識廣,向來不輕信浮言,也不屈從權威。可這一刻,他的眼神中卻沒有懷疑。8964 copyright protection4PENANAqGwwhG09Im 維尼
是敬畏,是渴望,是那種只有真正的學者,面對未知時才會有的純粹眼神。8964 copyright protection4PENANAyOkyzMNPWu 維尼
他不會承認,也不會輕易說出口,但我知道——他已開始尊敬我了。8964 copyright protection4PENANA4gTz6hMEGs 維尼
8Please respect copyright.PENANAIoxHRputP5
8964 copyright protection4PENANA1MJXLPjwQL 維尼
不是因為名聲,也不是因為年歲,而是因為我揭示了一個他從未見過的世界。8964 copyright protection4PENANA0cKcwylATe 維尼
我指著胸口位置:「今日先講『血』與『心』。你們讀古書言氣血、五臟,但可曾見過真實的心臟如何跳動,血液如何流動?」8964 copyright protection4PENANAVRPmQGzV8c 維尼
德本遲疑地搖頭,道三則低聲道:「只知脈搏可測,未見其形。」8964 copyright protection4PENANAgSNMUOL4V8 維尼
我掀開白布,一個自製的模型出現在他們眼前——牛心、水囊、竹管拼成的簡易血液循環器。8964 copyright protection4PENANAagt7LpCiv1 維尼
我示意道三操作,他用力按壓牛心,紅色染料從管中湧出,流向分岔的支管,又被吸回水袋。8964 copyright protection4PENANAPZNdXRiQMC 維尼
「這就是血的行路。血由心推,全身皆循。心臟是活命的泵,一刻不停。」8964 copyright protection4PENANAjajmFuxGFH 維尼
我指著分岔的小管道:「這些細小的叫毛細血管,是血液與身體交換物質的地方。像城中小巷,貨物靠人手搬運,進得慢,出得慢,卻必不可少。」8964 copyright protection4PENANAKDEPZ3FVpD 維尼
德本露出驚異的神色:「那……傷口出血,是這些小管破了?」8964 copyright protection4PENANAAuMDOoAFqi 維尼
我點頭:「若是小管,出血緩;若是大管,如動脈,則像破堤洩洪,不即止,必死。」8964 copyright protection4PENANAfsylta6Os8 維尼
我頓了頓,問道:8964 copyright protection4PENANA5xMZ3zRW7L 維尼
「在你們看來,病是從哪裡來的?」8964 copyright protection4PENANA4ZtOv8aJ2F 維尼
德本立刻答道:「風寒濕熱,外邪侵入。」8964 copyright protection4PENANAHMFtzzN59K 維尼
道三沉聲說:「亦有臟腑不和、氣血失調者。」8964 copyright protection4PENANABTLxhZrWTf 維尼
「都不錯,但還不夠。」8964 copyright protection4PENANA8Xjnzu69QL 維尼
我舉起一支細細的銀管,那是我用來觀察病原微物的小型光學放大器,當然這東西此刻不能用,但它的意義可以說。8964 copyright protection4PENANAdVRuR14y89 維尼
「你們沒見過的東西,不代表它不存在。在每一口水、每一塊皮膚、每一滴血裡,都藏著看不見的小東西——它們極小,比塵還細,肉眼不可見。」8964 copyright protection4PENANAPSxsDiHuo8 維尼
德本瞪大眼:「是蟲?」8964 copyright protection4PENANAF0Cb3cHPQZ 維尼
「不是蟲。」我搖頭,「蟲有眼有口,這些沒有。它們無聲、無形,卻能讓人高熱不退、傷口潰爛、氣絕命亡。」8964 copyright protection4PENANAyj2OXUYUom 維尼
道三眉頭一皺,若有所思。8964 copyright protection4PENANA2GQEq4wHqw 維尼
「你們可以想像,有一支無形之軍,日日潛伏在空氣與身體周遭。若身體的守軍——也就是白血球——警戒鬆懈,這些敵兵便會攻城略地,讓人一步步潰敗。」8964 copyright protection4PENANAH6zZVDbDac 維尼
我轉身看向他們:「這,就是我說的——細菌。」8964 copyright protection4PENANAdbIKVKQ6sv 維尼
德本失聲問:「那……我們日常所接觸的飲食,也會有這些東西?」8964 copyright protection4PENANAYezlQNv7If 維尼
「有,而且到處都有。但別恐慌,人的身體本來就與它們共存。你們要學的不是如何『消滅』細菌,而是要學——何時它們會失控,何時我們能守住。」8964 copyright protection4PENANAB1V4j2eAU6 維尼
我舉起玻璃瓶,瓶中那沉靜的暗紅色液體輕輕晃動。8964 copyright protection4PENANAWuXS5ZWzLN 維尼
「這裡頭,可能就藏著戰爭的痕跡。」8964 copyright protection4PENANA2c5LAOdS4Z 維尼
我從桌上拿起玻璃瓶,搖了搖裡面暗紅色的液體。8964 copyright protection4PENANA2G6lGeyDb4 維尼
「這是真血。今日我們不只講理論,要讓你們看,血中也藏著病。」8964 copyright protection4PENANAH1N9CSNRan 維尼
我揮手叫來一名村中漢子,是我前日診視過的舊患,願意配合教學。8964 copyright protection4PENANAtx469DlUYY 維尼
「你坐這裡。」我指著木椅,然後向兩位學生示意靠近。8964 copyright protection4PENANANZK4YL02uP 維尼
我洗淨雙手,細細擦拭至指縫與指背,動作緩慢,卻不容馬虎。8964 copyright protection4PENANAeOhk9qd9Gq 維尼
「記住,抽血不是為了技術炫耀,而是病人將自己交給你們的第一步。第一針不穩,病人信任就碎。」8964 copyright protection4PENANAjfm4gdpmHZ 維尼
道三點頭,德本則已掏出筆與紙,躬身準備記錄。8964 copyright protection4PENANANuW3jSg0OW 維尼
我取出止血帶、鋼針、數支試管與乾淨的布,又從器具盒中取出三支真空採血管,分別擺在桌前木架上。8964 copyright protection4PENANAZ3nOqgnBY8 維尼
「這三管,依順序為:黃頭的血清管、紫頭的EDTA管、灰頭的氟化鈉管。」8964 copyright protection4PENANAncvXv4V0i8 維尼
德本與道三面面相覷,一臉不解。我淡淡一笑。8964 copyright protection4PENANARGAFld5zRS 維尼
「別急,這些詞語雖新,但其理不難。」8964 copyright protection4PENANAiO3DtBWvEN 維尼
我指著第一支黃色蓋子的管子說道:「這是血清管。裡頭塗有促使血液凝固的藥劑。血會凝成塊,剩下的清澈液體叫『血清』,可以用來檢查紅色素、肝腎功能與營養指標。」8964 copyright protection4PENANA4MOLGK3WDR 維尼
道三垂目不語,我察覺他眼中那一瞬的躊躇與遲疑。8964 copyright protection4PENANAiUWcY2Nyrl 維尼
「你有話,說出來。」我停下動作,望著他。8964 copyright protection4PENANAfWEwK63R3G 維尼
他緩緩抬起頭,語氣謹慎卻不迴避:「這些……試管、藥劑……,吾等雖見其效,但若無對應醫書可查,又如何能知其理是否可久信?」8964 copyright protection4PENANAovEtyISfIr 維尼
德本轉頭看他,像是沒想到道三會質疑。8964 copyright protection4PENANAHbLIT4bbo4 維尼
我望著道三良久,才淡淡一笑:「你是個真正的醫者,會問這種問題我反倒安心。」8964 copyright protection4PENANAmG8fNNvUG1 維尼
我將手中的EDTA管握起,舉到眼前。8964 copyright protection4PENANA2YeSt28TOM 維尼
「這世上所有藥方與術法,在成為『古法』之前,都是某個醫者在未知中嘗試的第一步。」8964 copyright protection4PENANAwzJ7le2oN9 維尼
「你可以不信這管子,但你若能抽血、檢驗、記錄、比較,那就能自己寫下新的醫書。」8964 copyright protection4PENANAvh2So0MVXL 維尼
我走近他一步:「信與不信,不是看它寫在哪裡,而是你能否驗證它——我給你的,是能驗證的醫學,不是靠背的教條。」8964 copyright protection4PENANAGgKUYkCIby 維尼
道三沉默了片刻,緩緩低頭。8964 copyright protection4PENANAcdEPHjGJXo 維尼
「……我明白了。」8964 copyright protection4PENANAYmJVZqCdhU 維尼
德本舉手問道:「為什麼要讓血凝固之後再取血清?不直接用整個血,不行嗎?」8964 copyright protection4PENANAvfIBXXy03x 維尼
我微微一笑:「整個血就像一鍋湯,裡頭什麼都有。我們要測某些特定的成分時,必須把血裡的細胞與雜質沉澱下去,只留下那清澈的液體,才能看得準。」8964 copyright protection4PENANAUretnV5ZeK 維尼
「就像想知道湯裡有沒有鹽,得先撇去浮油。」8964 copyright protection4PENANA3t5pr35MUs 維尼
道三問道:「血會自動分成兩種模樣?」8964 copyright protection4PENANAkVWf38YZSo 維尼
「是。」我點頭,「就如豆漿靜置成豆花,清濁分明。」8964 copyright protection4PENANAE4ZTIVADDr 維尼
我再指向紫蓋管:「這是EDTA管。它的內層塗有乙二胺四乙酸鹽,可阻止血液凝固。我們用它來檢查血球的數量與模樣。若白血球增高,多是體內有疫;若減少,可能是骨髓出了問題。」8964 copyright protection4PENANAK4bbKmdXhq 維尼
德本低聲道:「如此可見病未發而已現形?」8964 copyright protection4PENANAMAYMZ1KoLB 維尼
「正是。」我轉向最後一管:「這是氟化鈉管,用於測量血糖。內含抗酵劑,可防止糖分在血液中變質。我們得知真實血糖,才能辨認糖之病症。」8964 copyright protection4PENANAaytXci892r 維尼
我語氣轉冷,望向兩人:「記住,每種管子各有用途,不可混淆,不可亂用。若用錯,不僅無法檢驗,還可能誤診害命。」8964 copyright protection4PENANAK6r7AnS4m7 維尼
道三頷首:「如同用錯方劑,一念之差,斃命於一杯藥下。」8964 copyright protection4PENANALjDsoh23z7 維尼
我微笑不語,繼續操作。8964 copyright protection4PENANAZRb5ziCNde 維尼
我讓村民坐穩,將止血帶綁在上臂三分之一處,對兩人說明:「止血帶最多不可綁超過一分鐘,否則會造成血液濃縮,影響檢驗。」8964 copyright protection4PENANArL24Ck27EY 維尼
我仔細用七步洗手法清潔雙手,洗手時刻意放慢了動作,讓他們看得一清二楚。8964 copyright protection4PENANAlOY1fUC5Si 維尼
「這叫七步洗手法,是我們這個時代,每位醫者、看護、助手都必須熟記的基本功。」8964 copyright protection4PENANAJIZ0hh078e 維尼
德本瞪大眼:「七步……竟洗得如此仔細?」8964 copyright protection4PENANAhjv6sGvXCP 維尼
我一邊搓著掌心,一邊解釋:「第一步,掌心對掌心;第二,手背對手心;第三,指縫交錯;第四,手指交扣;第五,大拇指旋轉;第六,指尖摩擦掌心;第七,手腕清洗。每一步,都是為了把細菌洗掉,別讓它跟著你進入病人體內。」8964 copyright protection4PENANAsYMh2DVHSi 維尼
道三皺起眉頭,凝視著我的指尖動作,一字一句地低聲複誦:「掌心……手背……指縫……」8964 copyright protection4PENANArWuEYu0jnp 維尼
「你們若只是隨便搓搓手,就像沒洗一樣。病菌不會看你有沒有誠意,它只會挑你疏忽的地方鑽進去。」8964 copyright protection4PENANANhhezE2Mbp 維尼
我抬起雙手,示意他們看我的指節與甲緣。8964 copyright protection4PENANAic94J2zE6g 維尼
「最容易忽略的是指甲縫與大拇指——那是藏汙納垢之地。若忽視一處,就可能讓一名病患付出生命代價。」8964 copyright protection4PENANAqfM4njpj2h 維尼
德本咬著牙,眼神變得堅定,像是突然明白了什麼。他雙手微微舉起,在空中模仿著我的動作,雖不熟練,卻全神貫注。8964 copyright protection4PENANAvdKtXJA2Tv 維尼
「我……記下來了。回去我也要每天練這七步。」8964 copyright protection4PENANA1RJRtC8B26 維尼
而道三則沒說話,只是點了點頭。他的視線落在我的掌心,好像在思考些什麼更深層的事。8964 copyright protection4PENANAHy1BSSGirj 維尼
我淡淡一笑:「記住,這雙手將來要開刀、要接生、要救人。若它們不乾淨,你就是拿自己的手,害死無辜的人。」8964 copyright protection4PENANA92m9l73adI 維尼
我望著他們兩人:「醫學,不是從開刀開始的,而是從洗手開始的。」8964 copyright protection4PENANA4tWdU4yUsF 維尼
這話說完後,空氣中竟有片刻寂靜。8964 copyright protection4PENANAIif4lQCAsV 維尼
德本緩緩低頭,像是在向未來某個尚未見過的病人致敬。8964 copyright protection4PENANAXW3cfLWcFB 維尼
道三則輕聲道:「原來……從前我只以為洗手是禮節,未曾想過,竟是一場與無形之敵的戰鬥。」8964 copyright protection4PENANANdefhpmg7I 維尼
我望著他們,點點頭:「那你們今天,才算真正開始當醫者了。」8964 copyright protection4PENANAZvFRhsi6Ce 維尼
接著戴上手套,說道:8964 copyright protection4PENANAjYE2H3vd5E 維尼
「處理體液本應全程戴手套,但若病人無傳染性、自己手上也無傷,並需依靠觸感判斷血管位置時,有時不戴反而更穩。然無論如何,防針扎比接觸皮膚更危險,這才是抽血真正要提防的事。」8964 copyright protection4PENANAB8CXiqZew8 維尼
我用指腹輕壓病人的右肘窩,邊解釋:8964 copyright protection4PENANAOxBUm2QaFC 維尼
「抽血多取貴要靜脈,亦稱肘正中靜脈,穩、深、彈性佳,血流充沛,不易滑動。亦有取頭靜脈者,但難度較高。」8964 copyright protection4PENANA9zmjbk5pAM 維尼
「這條可以。」我確認後,取出棉片,蘸取酒精。8964 copyright protection4PENANARdgvqLlsyN 維尼
道三問:「這種『酒精』與我們常見的燒酒有何不同?」8964 copyright protection4PENANAdsZuXUMT7X 維尼
我點點頭:「相似,卻不完全相同。這是七成濃度的乙醇,能迅速穿透細菌外殼,使其變性死亡。」8964 copyright protection4PENANAdXr6WpA4dc 維尼
我停頓片刻,看著他們:「你們可以把它想成一種能『溶解病氣』的水,但只對皮膚表面有效,喝下去……會死人。」8964 copyright protection4PENANAd6NLrgjiHA 維尼
德本倒抽一口氣,連忙在筆記上重重寫下「不可飲」。8964 copyright protection4PENANALQEemSU18Q 維尼
「記得,消毒要順血流方向擦拭,不可來回摩擦,從中心向外畫圈。讓酒精自然乾燥,否則刺激皮膚。」8964 copyright protection4PENANAZjuXXJ6U54 維尼
我打開真空採血針包裝,斜面朝上,左手拉平皮膚,右手穩住針柄,控制進針角度在十五至三十度之間。8964 copyright protection4PENANA1ISCoEGKco 維尼
「進針果斷,手要穩,抖一次,就得重來。」8964 copyright protection4PENANAjrLNMHFDgm 維尼
針頭入皮,片刻間紅色液體回湧至針筒內部。8964 copyright protection4PENANADzWLg6UeVI 維尼
「這叫『回血』,是進入血管的徵兆。現在才能接真空管。」8964 copyright protection4PENANAYvztmThBlY 維尼
德本壓低聲音問:「如果插了針,卻沒有回血,該怎麼辦?」8964 copyright protection4PENANACy9gprItb1 維尼
我看著他,語氣平靜:「那就是你沒插中血管。這時就要立刻撤針,換針再來。不能硬插,也不能亂動,否則病人會痛、會腫、會瘀青。」8964 copyright protection4PENANAL5CkBwHioB 維尼
我加了一句:「還有最重要的——絕不能自作聰明地亂戳。錯一次沒事,錯兩次還算學習,但錯第三次……那就是不配再上手術臺。」8964 copyright protection4PENANA5fTUiuJzQ2 維尼
道三點點頭:「要以慎重對待每一次刺入人體的行為。」8964 copyright protection4PENANACbRGMPM6Ei 維尼
我依序插上三管。每當一管插入,血便自動被負壓吸入其中,流入底部。8964 copyright protection4PENANA6VE291HLeG 維尼
德本低聲讚歎:「竟無需抽吸,血自來?」8964 copyright protection4PENANAqiu7kp9BYK 維尼
「因為裡面是抽真空的。」我簡要解釋,「就像山間打井,壓力差會讓水自底上湧。」8964 copyright protection4PENANAK4LBi508LP 維尼
抽完三管後,我先鬆止血帶,再拔出針頭。8964 copyright protection4PENANASQpx0qyMJN 維尼
「記住順序——先鬆止血帶,再拔針。否則血液噴濺,不僅失禮,也危險。」8964 copyright protection4PENANAuu1Vb7NJez 維尼
道三皺眉問道:「若一時忘記這順序,是否有法可補?」8964 copyright protection4PENANABxpK4T96g4 維尼
我淡淡道:「那就要視情況應變。若先拔針卻忘了鬆帶,立即按壓能止大部分的血。但病人會感到劇痛,有時甚至會腫得像是中毒一樣。這不是能補救的問題,而是——不能犯的錯。」8964 copyright protection4PENANAPEzDsjxKxY 維尼
「所以才說這不是技術問題,而是對人性命的敬畏。」8964 copyright protection4PENANAH9LMzhcJS5 維尼
我即時以乾棉片壓住穿刺處:「不可揉,只能壓。至少壓一炷香時間,否則容易瘀青。」8964 copyright protection4PENANABj1M07VjDM 維尼
我將貼布固定後,對病人微笑:「辛苦了。請繼續按壓片刻。」8964 copyright protection4PENANATcKbvRGkAb 維尼
我剛將最後一支採血管收好,準備教導他們血象的解讀,忽聽村民悶哼一聲,身子晃了一下。8964 copyright protection4PENANAiuIlHy86HE 維尼
「嗯……有點暈……」8964 copyright protection4PENANAvO8N4THcII 維尼
我立刻一手扶住他肩膀,另一手按住他手背,摸脈、觀色。8964 copyright protection4PENANAGi8YskeHyf 維尼
「是體液流失過多?」道三急問。8964 copyright protection4PENANA0BSD31zoqO 維尼
我搖頭:「不,是血壓本就偏低,抽完後站起得太快。」8964 copyright protection4PENANAUW9bo76Yl0 維尼
我指著他們:「記住——抽血後不能立刻起身,尤其是體質虛者。若此時放他走,一路跌到溝裡你都不知道。」8964 copyright protection4PENANABnW82FlkQ1 維尼
德本嚇得站起:「那怎麼辦?」8964 copyright protection4PENANAxomaHMjkA1 維尼
「讓他平躺,腳抬高,補充水分。」我將村民引至榻上平躺,指示德本拿水,道三鋪布。8964 copyright protection4PENANA9Nx9av6IZZ 維尼
窗外忽傳來低語與腳步聲。8964 copyright protection4PENANA8sATGJSC2V 維尼
「……她在抽血……你看那瓶紅水……」8964 copyright protection4PENANAJG06fRhZCs 維尼
「那不是會奪魂的東西嗎?以前陰陽師才做那種事!」8964 copyright protection4PENANAiqXDUEV21A 維尼
我聽得一清二楚,卻面不改色。8964 copyright protection4PENANAs5KNbn0d47 維尼
德本臉色一變,低聲說:「先生,是不是要……」8964 copyright protection4PENANAp37fcLyUcC 維尼
我開門,只見幾名婦人與老人躲在外牆邊,眼神中滿是戒懼與迷信的恐懼。8964 copyright protection4PENANA5ceclJMzxR 維尼
「你們怕什麼?」我語氣平靜。8964 copyright protection4PENANA6dul1wfeKi 維尼
一名老婆婆顫聲道:「血是人的魂啊,抽了怎麼得了?要是他病更重呢……」8964 copyright protection4PENANAHAFsdycC90 維尼
我將那三支管子高舉起,向他們展示。8964 copyright protection4PENANAhxYqkFC3Qv 維尼
「這三管血,能告訴我這人臟器好不好、壞不壞、有沒有病,還能在他病未發之前先發現異常,讓他活得更久。」8964 copyright protection4PENANAiRN5f7EtVR 維尼
「你們說這是奪魂?我說——這是替他找回魂命。」8964 copyright protection4PENANARIHcl0lhnT 維尼
我語氣一沉:「神不殺人,殺人的是人心的無明——你們該怕的,是自己眼盲耳閉,不是這管子裡的血。」8964 copyright protection4PENANAqe3Ow18bCM 維尼
婦人們面面相覷,一言不發地退去。8964 copyright protection4PENANAbiS4rJDCA1 維尼
我轉身回到醫館,德本望著我,露出敬佩的神情。8964 copyright protection4PENANA1TwgyDJ5Jf 維尼
「先生……您剛才的話,好像能把整座寺廟都震住了。」8964 copyright protection4PENANABZWnQfm5n4 維尼
我走回了醫館內。8964 copyright protection4PENANA6m9vW76QWG 維尼
我沒說話,只是把三支管子放回木架——但我知道,他們的心裡種下了點什麼。8964 copyright protection4PENANAsVeyv6f51T 維尼
「今天這只是一針——若哪日動的是刀、斷的是骨,連這點小事你都無法應對,那就別說自己是醫者了。」8964 copyright protection4PENANASO71NNQt8f 維尼
我拿起那三支管子,放入木架,轉身面對兩位學生。8964 copyright protection4PENANADy7iZKkSNC 維尼
「你們可知,這三管內的血,能說出多少秘密?」8964 copyright protection4PENANACJZ83A4RPQ 維尼
道三喃喃:「能觀氣血運行?」8964 copyright protection4PENANAeVFnmMwCGE 維尼
「不僅如此。血裡藏著四物——紅血球,運氣亦運命;白血球,是兵卒;血漿,是糧道;血小板,是築堤防。」8964 copyright protection4PENANAvpjAR5eWj2 維尼
我高舉EDTA管:「若發熱而無傷口,白血球升高,是體內遭敵入侵——這叫感染。若血小板低,傷口流血不止,便是堤破難止。」8964 copyright protection4PENANAdln7pdpB1Y 維尼
我看著他們眼中漸漸浮現的敬畏,緩聲說道:8964 copyright protection4PENANAiOnXwwsgHk 維尼
「眼能見皮膚,手能診脈,但若不看血,你們永遠只是在猜。」8964 copyright protection4PENANA5XXI3J8Tfx 維尼
「醫者之職,不是記方劑與敷藥膏,而是揭開肉眼看不見的內在戰場。」8964 copyright protection4PENANA3fAdUh9djn 維尼
我感覺得到,他們腦中正飛速運轉。德本的眉頭擰得很緊,似乎正在整理剛才那一大段專有名詞;而道三,則像是在推論這些血象與古代典籍的差異。8964 copyright protection4PENANA35VuMmQxgG 維尼
我故意問他們:「你們覺得這些抽來的血,與《素問》《難經》中所說的『營衛之氣』,是否有關?」8964 copyright protection4PENANAMLQHPN2wAT 維尼
德本有些怯生生地說:「或許……營氣走脈間,如此血流即為其象?」8964 copyright protection4PENANAI8u8Y4H0PK 維尼
我點頭:「算是個好開始。但我要你們學會從血中看見器官的異常,不是靠想像,也不是靠經驗,而是——數據與數字。」8964 copyright protection4PENANA9deOsK5uUr 維尼
道三抬起頭,緩緩說道:「這與我們以往所學,全然不同。」8964 copyright protection4PENANAdH1aGCsqJV 維尼
「不同,正是你們今天來這裡的意義。」8964 copyright protection4PENANAx57VC0m5cm 維尼
德本是那種勤奮型的學生。他或許沒道三那樣的才氣,卻能記住每一個細節,每一筆操作。他寫得那麼快,甚至忘了擦汗,生怕漏了半句。8964 copyright protection4PENANAG9WLB8pNQe 維尼
他不是為了榮耀,也不是為了立名——而是單純地,想救人。8964 copyright protection4PENANAbKwFghsgbd 維尼
而道三則沉得住氣。他不急著抄筆記,反而在消化我說過的話。這人心中有條線,習慣自己推理、驗證,一旦想通,就能一口吞下整套理論。8964 copyright protection4PENANAiKFXPxQzBn 維尼
我看著他們,一個正在學著如何「記」,一個學著如何「想」。8964 copyright protection4PENANATw8dk8kutR 維尼
有這兩人為種,若我栽培得當,也許百年後,日本醫學史會寫下他們的名——而不只是寫下我的。8964 copyright protection4PENANA13qD3UgoNo 維尼
兩人齊聲低頭:「是!」8964 copyright protection4PENANA3GqCvkhtX3 維尼
就在此時,一名少女匆匆入院,打斷了課程——8964 copyright protection4PENANAWEksSw8jgJ 維尼
「請問……這裡可是醫館?」8964 copyright protection4PENANA6JbnT2RkU0 維尼
德本迎上前:「妳找人診病?」8964 copyright protection4PENANArWgntqQrON 維尼
她低聲回道:「是我姊姊……她無病,卻也無語、不食、不動,望窗坐了十日……」8964 copyright protection4PENANAUO3wYSfLn9 維尼
我走向前,望進她眼中。8964 copyright protection4PENANAui091uZgEg 維尼
「有人離去?」8964 copyright protection4PENANANnivr5cAB8 維尼
她微微點頭:「那人走時說春日再來,可春已半月無信。姊姊日日等,終日不語……」8964 copyright protection4PENANA4mBhlOHXK2 維尼
我緩緩點頭。8964 copyright protection4PENANARWe0hoCKng 維尼
「我明日隨妳一同前去。」8964 copyright protection4PENANAXQ3jfbPKHq 維尼
我回頭對兩人道:「你們學了心臟與血,明日該學學——什麼叫『心病』。」8964 copyright protection4PENANATE33xUxBQm 維尼
我回到桌前,貼出一張新繪的人體圖,上面畫的,不是肺,不是肝,而是腦——8964 copyright protection4PENANAcwnnVTYqcj 維尼
我指著大腦深處一小塊陰影區域。8964 copyright protection4PENANACm4hyFvGUh 維尼
「人之悲喜,不由心,而由腦中一團小小之物……」8964 copyright protection4PENANAs9oRAelbPI 維尼
「喜可生理,悲亦能致死。血可見,病可察,但人的心,最難醫。」8964 copyright protection4PENANAKwhbechHEg 維尼
我想起那年在急診值夜班時,一名少年被送進來——臉色蠟白、嘴唇發紫,身上沒有外傷,也無明顯病徵。8964 copyright protection4PENANAV9pfiOoRyA 維尼
護士說他是自殺未遂,吃了一整瓶藥,送來時命還吊著。8964 copyright protection4PENANAII9WCgjFBo 維尼
我搶救了整晚,幫他洗胃、灌液、監控呼吸,最後還是救回來了。但當我跟他說:「你活下來了」時,那孩子看著天花板一句話都沒說,只是流淚。8964 copyright protection4PENANAogSYskNXpb 維尼
那是我第一次感覺到,自己救活一個人,卻沒能真正讓他「活下來」。8964 copyright protection4PENANAc491tgx9ui 維尼
我停下筆,喃喃自語。8964 copyright protection4PENANAAiZ4VXGBHN 維尼
「那一夜,我才第一次明白,藥救不了所有人。真正的病,有時藏在一句話裡,有時藏在一個沉默裡。」8964 copyright protection4PENANAFP2nBcJnDR 維尼
我看著他們:「你們若想當醫者,就必須——聽懂那種沉默。」8964 copyright protection4PENANAQCk1LskCmo 維尼
我背手望天,輕聲說道:8964 copyright protection4PENANAwvSphE3fOG 維尼
「這一課,不止是醫學。你們要學會分辨——人,是怎麼活著的,又是怎麼慢慢死去的。」8964 copyright protection4PENANAuOhHZUCd9Y 維尼
我說得平靜,卻知道他們其實不懂。德本將信將疑——他還是相信,病必有形、藥必有效。8964 copyright protection4PENANA7MH4guxNX8 維尼
8Please respect copyright.PENANAedhIxrR3tD
8964 copyright protection4PENANAu0rCWZAiqY 維尼
而道三皺眉不語,這樣的病,恐怕不在他熟悉的脈診圖譜裡。8964 copyright protection4PENANAqukSZ9W2QB 維尼
但我知道,那女孩的姊姊之所以不語、不食、不動,並不是因為腸胃有病,不是因為脈息異常,而是因為她的希望被時間一點一點消磨殆盡。8964 copyright protection4PENANAxopgMI5TMy 維尼
傷口有血可流,感染有膿可排,唯獨這種病,看不見、聽不到,無法按壓、也無法縫補。8964 copyright protection4PENANATfnQboCpBL 維尼
我曾在急診室夜裡,遇過太多像這樣的患者。他們不是不想活,而是不知道為什麼要活。8964 copyright protection4PENANAg75dx7m6YK 維尼
如果他們想當醫師——真正的醫師,他們就必須學會,怎麼看見那種看不見的病。那是——最難的一課。8964 copyright protection4PENANAeasi1VNUR8 維尼
德本忽然抬起頭,聲音顫抖。8964 copyright protection4PENANAkal34TJhqu 維尼
「那……那這樣的病,還能醫嗎?」8964 copyright protection4PENANAasA8cGmDfT 維尼
他眼裡帶著一種近乎恐懼的神色,不是對死亡,而是對「無能為力」的恐懼。8964 copyright protection4PENANApnd8IKmpc0 維尼
道三也緊握著筆,喉結微動,低聲說道:8964 copyright protection4PENANAf0zAETPJdG 維尼
「若一切都藏在腦中,那我們……怎麼知道哪裡出了錯?」8964 copyright protection4PENANA5sv1OqzsAO 維尼
我望著他們,沉默了一下,緩緩吐出一句話:8964 copyright protection4PENANAx2nJ8CzsGS 維尼
「我們或許永遠也不知道。但若你們能讓那個人知道——他並不孤單,那就是醫。」8964 copyright protection4PENANAeXywiJUYGj 維尼
216.73.216.251
ns216.73.216.251da2