星期天的午後總是特別安靜。孩子在房間裡看卡通，老公在廚房煮義大利麵。水滾聲和湯匙碰觸鍋子的聲音像遠處傳來的鐘聲。我在電腦前查資料，試圖讓自己專注於教學計畫，但思緒卻像一隻走失的貓，在腦中隨意遊蕩。
就在那一刻，那個網站出現了。「人生苦短，及時行樂」
我不知道是怎麼點進去的，也許只是滑鼠誤觸，也許是某種更深層的意識在背後推動。畫面上是一些模糊的文字與照片，像是夜裡被雨水打濕的廣告看板，輪廓清晰，內容卻難以辨識。我立刻關掉視窗，動作快得像在掩蓋什麼。
但那一瞬間的畫面，卻像有一隻不知明的小動物，闖進了心裡最安靜的角落。
接下來的幾天，它一直存在著——不是作為一個具體的選擇，而是一種可能性。一種關於「另一種生活」的暗示。我不斷告訴自己那是危險的，就像深夜獨自走入森林，明知裡面有動物，卻又忍不住想聽聽它們的腳步聲。
這個婚外情網站的出現，在我的內心泛起了漣漪，在上班的車程內，內心中不禁泛起了危險的遐想。我坐在座位上，腦海中浮現出那個網站的名字。它沒有明確地邀請我回去，只是靜靜地等待，像一座無人看守的舊電話亭，隨時準備接通某個從未撥出的號碼。
我知道，有些門只要打開過一道縫隙，風就會開始吹進來，再也關不上。
經過不知道過了多久的內心掙扎，最終我還是點進了那個網站。
在一個週五的深夜，老公哄著女兒一起睡了，我獨自一人坐在餐桌前，廳裏亮著微微的燈光，只有電腦螢幕的光映著我的臉，像是另一個人在看著我。我輸入了那個曾經閃過的網址，心裡想著：如果打不開，就當作是命運的安排，讓我安份地守在現實世界好了。
但它順利地載入了。畫面簡潔，甚至有一點優雅，就像某種私人圖書館的入口。註冊過程簡單得近乎可疑，只要填上信箱與假名。我環顧昏暗安靜的客廳中，隨便找到第一眼看見的一個單詞作為名字——「Little Pony」，來自我女兒玩具盒上随便找到的名字。也用這個名字註冊了一個新的Gmail。我隨手在網上找了一張只有女性背影的照片，作為我的預設頭像。
註冊完成後，系統寄來一封確認信。我點擊連結，進入了會員頁面。裡面有許多帳號，有些附上了照片，有些只有文字介紹。每一段自我介紹都像是一封未寄出的信，藏著某種隱藏的渴望或遺憾。
有人寫：
「我只是想聽一個人說說話，不是為了背叛，而是為了記得自己還活著。」
有人寫：
「我結婚七年，有一對雙胞胎女兒。我不恨她，只是很久沒感覺到她的存在了。」
我看著這些話，心裡某個地方微微顫動了一下。
我沒有立刻發訊息給任何人。只是瀏覽，像在圖書館裡翻閱一本本陌生人的日記。每一頁都是一個故事，一個正在等待被觸碰的靈魂。
窗外風聲輕輕吹過，樹影在玻璃上搖晃。我關掉網頁，把電腦蓋上，然後坐在黑暗中，聽著自己的呼吸。
我知道，我已經跨過了一道門。只是我還是很猶豫，那扇門是否還能再關上。
婚姻像是一首重複播放太久的歌，旋律依然存在，但已經沒有人真的在聽了。我們習慣性地哼唱，甚至偶爾還會微笑，但那種最初的共鳴早已消失。我不知道是他先走遠，還是我自己停下來了。可當那個網站出現在我眼前，我才發現原來自己還是會想被看見，不只是作為母親、妻子或老師，而是作為「我」本身。一個還活著、還渴望某些東西的女人。
隔天晚上，我又登入了那個網站。就像前一天一樣，畫面安靜地載入，沒有人迎接我，也沒有人阻擋我。我只是坐在電腦前，像一位夜裡獨自走進圖書館的人，不知道該借哪一本書，只是隨意翻閱，試圖找出一點共鳴。
我看著那些帳號資料，像在閱讀陌生人遺落的日記片段。有些照片看起來很真誠，有些則像是刻意修飾過的模擬人生角色。他們來自城市不同的角落，有著不同的年齡與職業，但幾乎所有人都寫下了類似的心情：
「我只是想找個人聊聊。」
「我不想傷害誰，但我快忘記自己是誰了。」
我也想寫點什麼。我想告訴他們我是誰——一個三十多歲的已婚媽媽，有一個兩歲的孩子，在將軍澳教書，每天早上聽著同一首鋼琴曲開始一天的生活。我想說曾經愛過我的丈夫，雖然我現在依然尊重他，只是我們之間的距離越來越像兩個頻道錯開的無線電波，明明都還在發送訊號，卻再也無法接收彼此。我的身體已經不再被他渴求了，我的慾望已經困在被遺忘的密室太久了，才30年華的女人，很渴望再感受到被需求和珍惜，找到自己存在的價值。
但我最終什麼也沒寫。
我只是瀏覽，像一個人在深夜裡走進空蕩的街角咖啡廳，看著其他客人，卻不敢坐下來點餐。我不知道該怎麼吸引他們注意我。我不確定我是不是真的想要被看見，還是只想繼續躲在螢幕後面，觀察這些可能的「另一種人生」。
我試著避開那些可能和我朋友年紀相近的人，也避開任何看起來像同事或長輩的年齡層。我不敢想像，如果在這個網站上遇到認識的人，那種羞恥與慌亂會不會像潮水一樣把我淹沒。
我只是想找一個完全陌生的存在，一個不會出現在我現實生活裡的人。於是我把年齡上限設在二十五歲，然後點進了一個帳號。他住在九龍灣，是一名健身教練，二十三歲。他的簡介很短，幾乎可以說是簡單得近乎誠實：
「我喜歡和比我成熟的大姐姐一起探索性的樂趣，大家沒有責任和紏纏，只有性和愛。」
照片上的他有張乾淨的臉，充滿活力和陽光的氣息，手臂上有清晰的肌肉線條，笑起來像剛睡醒的貓。他穿著一件白色的背心，掩蓋着一身結實肌肉。背景是一輛摩托車和一面牆，牆上寫著一句我看不太懂的英文：
“The best place to hide is the one you never meant to leave.”
我盯著那句話看了很久。
我不知道為什麼，但那一刻我覺得他似乎知道某種我正在尋找的東西——不是愛情，不是背叛，而是一種逃離的可能。
我把滑鼠移到「私訊」按鈕上，心跳慢了半拍，呼吸又快了半拍。我告訴自己，這只是個問候。只是想確認一下，世界上是否真的有人聽得見我在心裡發出的聲音。
“The best place to hide is the one you never meant to leave.”
我盯著這句話很久，內心反覆思考這句話。久到連風吹動窗簾的聲音都聽起來像某種提示。我滑鼠移到「私訊」按鈕上，手指停在半空中。只要輕輕一點，我就不再是旁觀者了。
但我沒有按下。
我只是關掉視窗，把頭埋進掌心，聽著屋外遠處傳來救護車的鳴笛聲，像是一場無人回應的呼喊。我嘗試無視這扇已經打開的門，希望它會有一天自動關上。
可能我的頭像只是一個女人的背影，也沒有留下什麼關於自己的簡介，註冊了差不多十天，也沒有收到任何男會員的訊息。於是我便開始嘗試改變策略，更改了設定的問題，大膽地提出了我的慾望，填上了我的關於我的身體資訊的訊息，在洗手間內脫掉上衣，用手機拍了一張紙穿着胸圍的半身照，上傳作為我的頭像。
我的頭像只是一個女人的背影。沒有臉，也沒有表情。只有模糊的輪廓和一絲說不出的距離感。我幾乎沒在個人簡介欄留下任何資訊。註冊後的前十天，沒有人留言，也沒有人按讚。這種沉默並非不習慣，而是太過理所當然，像是回應了我還在猶豫要不要「被看見」的爭扎。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Ec59jAL2U
下一章: <靠近真實的自己>
