#

终有一天，我会离开，去到一个不曾有人涉足的地方。

 

 

Part 1

 

如果我离开，上帝让我留几张便条，那么第一张，我一定毫不犹豫地留给母亲。

 

我拎着行李箱，轻轻走出家门，便条被我放在母亲的梳妆台上，夹在母亲的木梳中间。

 

我没有立马离开，而是站在楼下，倚靠着行李箱，抬头看着家里灯光闪烁——那是母亲在为她的家人准备丰盛的晚餐。坦白地说，母亲的手艺不是特别精巧：鱼会烧焦，饭会烧糊，但即便如此，母亲的“家常菜”仍是我一生最难忘最可口最香甜的。

 

厨房的灯过不了多久就会熄灭了吧，饭菜的香味早已盈满整个家。然后母亲会叩开我的房门，催促沉醉在电脑中的我吃饭，她会说：“不管有什么重要的事，饭总归是要吃的。”

 

她说：饭总归是要吃的。

不管有什么重要的事，总归是要吃的。

这句话我听了十几年，却也只能听十几年了。

 

母亲，你不知道，每次你做饭掌握不了火候烧得焦烂，我也照样狼吞虎咽地吃下；每次你控制不了调料的用量，把一碗青菜烧得极咸，我也会忍着把它吃完……因为我知道，你不是要故意烧焦饭，也不是故意要放很多盐，而是因为你老了——你的手抖得厉害，本想放一小勺盐，没想到放了满满一勺；本想二十分钟煮完饭，没想到插上了插头却忘记按按钮……

 

我想不下去了，我也没勇气想下去了。父亲还没回来，不争气的孩子如今也要离开，留下的，只有梳妆台上，夹在木梳中间的便条：

 

         ——妈妈，我想吃您做的青菜，等我回来做给我吃。

 

【consideration，体谅，就是知道她做不好，却不忍心去责怪她】

 

 

 

 

Part  2

 

上帝拿着第二张便条让我写，我想了想，决定写给父亲。

 

从我出生时起，父亲就经常不在我身边，也不在妈妈身边。他会去外面喝酒、打麻将，对家里的妻子和女儿持一种冷漠疏离的态度。当然，这些都是年迈的外婆告诉我的。

 

父亲喜欢逍遥这一点，我在童年时期就清楚地体会到了。他不会拒绝任何一个朋友的“喝酒邀请”，有时彻夜不归，除非我陪同。久而久之，我习惯了在一群酒气熏天的大人中静静地等待父亲的回来，然后扛着他喝醉后变得沉重的身体，迈着小步回家。

 

也只有在这个时候，父亲才会拥抱我，用他的胡渣刺我的脸，然后含糊不清地说：“囡囡你要乖乖的……”然后没了下文，因为你已躺在地上睡熟了。

 

对父亲，我其实怀着一种亲近而又疏离的感情。这转变的源头来自于我小学同学的聚会。

 

父亲照常去喝酒，我在家拿着手机给同学发短信，讨论明天聚会的行程。晚上10点多，我关掉手机上床睡觉，为明天的愉悦“蓄力”。第二天早上，我走进卫生间，在地板上看到睡着了的父亲，于是我蹑手蹑脚地走过去，拉起他，嘀咕着：“怎么又喝成这样？”可是，没想到的是，不知为何父亲因为这一句没有任何责备意思的话而扇了我一巴掌！到现在我还搞不明白当初他为什么打我，只记得我没哭，默默地放下他，然后默默地离开……

 

父亲，你不知道，你那一巴掌打得有多狠。同学们看见我红了的半边脸都开玩笑地问我：“你被揍了啊？”我只能微笑地回答：“怎么可能，睡觉的时候被压红了，现在脖子还酸着呢。”但其实我很难过。我已经按照你说的，努力做一个“乖乖的”孩子了，可为什么你还……后来在聚会上，你对朋友们说：“感觉我好像欠了她很多，所以我在尽可能满足她……”父亲，可你是否知道，我要的不是施舍性的爱，而是你完完全全、真心实意的爱。所以，父亲，你看见茶几上的便条了吗？它写着：

 

        ——爸爸，少喝点酒，在我回来之前不会有人扶你回家了。

 

【tolerant，宽容，就是知道他不是那么完美，却还想照顾他】

 

 

 

 

Part  3

 

上帝咂咂嘴，默不作声地递给我第三张便条。那么，给朋友吧。

 

在地球上生存了十几年，浪费了十几年的地球资源，我收获的最大的财富便是一个推心置腹的好朋友。

 

“腐女之风”盛行不久，我们便以“基友”互相称呼，从此，我们渗透进彼此的生活，成为了彼此生命中熠熠闪光的神经病。互送礼物，互相调侃，互相损对方，即便如此，我们的羁绊依然牢牢连接着，不曾松动过。

 

你会向我推荐新番，各种番都推，少女漫、血腥漫、热血漫等等。其实我一直很奇怪，从不看血腥漫热血漫的你是为何会与只看血腥漫热血漫搞笑漫的我成为最好的朋友？

 

果然还是“猿粪”啊！

 

我们尽管学业繁重，但总会抽时间与对方见面。一见面我们便抱在一起，用“粗俗”的话表达“阔别多年”的思念。

 

没有什么特别的感想，也没有什么特别典型的事例。你如一杯淡淡的白开水，又如萦绕着的空气，渗透入我的生活，影响我的全部。

 

我在我们见面的小车站贴了便条，请务必留意看。

 

       ——不想放弃。哪怕世界明天就被颠覆，我也要做你的朋友。

 

【friendship，友谊，就是知道她会毒舌损你，哪怕明天她就消失，还是会在今天陪在她身边，不离不弃】

 

 

 

 

Part  4

 

便条写完了，上帝庄严的声音响起在我的耳畔：

 

“那么，出发吧。”

 

但是，我抬起了头，用坚定的眼神专注地盯着他，一字一句地说：

 

“抱歉，上帝，我发现我还有许多事要做，还有很多人在等我，还有很多话想说。我不能离开。”

 

上帝终于笑了，他年迈的、苍白的、刻着深深皱纹的脸突然蕴含了血色。他对我挥挥手：

 

“那么，不要再彷徨了，也不要再抱怨了。你失去的今天，是死者永远无法得到的明天。”

 

我点点头，离开了他清冷的伊甸园。

 

睁开眼，我最亲爱的人们就在我身边。

 

这一次，我不会再离开了！

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

============

后记：

 

写这篇用了我好长时间，一个原因是最近很忙，还有就是。。没有什么思绪。脑子里一片混乱。

 

至于灵感，主要来源于几天前做的一个梦。

我梦到亲人一个个离开，醒来的时候枕头湿了，然后就再也睡不着了，干脆起床写文。

 

一直以来，死亡是我最害怕的，

但是却又是我无能为力的。

人死如灯灭，一切只是一瞬间而已。

 

于是各种纠结难过之后就有了这篇有点混乱的文。

 

最后希望我爱的人和爱我的人能够一直、一直陪伴在我身边！