儘管張幸睿試圖走出房間，感受外界的空氣，內心的掙扎卻從未真正遠離。他重新坐在書桌前，望著眼前的紙張，思緒又開始混亂起來。情感的漩渦在他腦海中翻湧，讓他時而覺得自己能夠重新站起來，時而又陷入深深的無力感。
「我真的能走出這段感情嗎？」 張幸睿心中充滿了疑問。他想讓自己相信一切會好起來，告訴自己時間會帶來解脫，但內心深處的陰影依然盤踞著。他不敢確定自己是否能夠再一次面對一段關係，或是再次承受類似的痛苦。
他想到過去與陳羽彤的點滴，那些美好的回憶和痛苦的爭執交織在一起，讓他無法將情感從中抽離。他一度想要放下，卻發現每次放下只會讓他更加懷念過去，懷念那份曾經屬於他的親密感。「或許，我不應該試圖完全放下……」 他的思緒轉向另一個方向。也許，真正讓他痛苦的不是這段感情本身，而是他對自己無法掌控一切的無力感。
