夜更深，月色如霜，清冷地灑在院落的青石板上。
賀玄在花城屋外那棵老槐樹下，學著鳥叫吹了幾聲口哨，見屋內沒反應，才伸手輕輕一推。門閂沒落，他便順勢溜了進去。月光斜斜地照進屋內，一地沉靜，空氣中彷彿都凝結著某种決絕的氣息。
花城背對著門，坐在牆邊的陰影裡。他膝上橫著那柄早已被摩挲得光滑的木劍，手中正一遍又一遍地翻看著那枚小白花香囊，神色冷靜得有些異常。
賀玄挑了挑眉：「你這姿勢，像極了那些話本裡要出家或是要遠行的主角，在度過最後一晚。」
花城沒有說話，指尖輕輕掠過香囊上素白的繡線，動作輕柔得彷彿在觸碰一件稀世珍寶。
賀玄嘆了口氣，靠著牆邊坐下，語氣裡也沒了往日的戲謔：「說真的，你該不會是想離家出走吧？我可先說好，我絕不幫你寫信報平安。」
他原本只是想打趣兩句，可見花城那沉默得如同一尊石像的模樣，心頭也跟著沉了下來。
其實，這三年來，他又怎麼會沒有察覺。那種眼神，那種沉默裡的灼熱，那種幾乎是本能的、寸步不離的守護。從一開始的不以為意，到後來的不敢開口點破，他早就知道，花城對謝憐的那份心意，早已越過了兄弟的界限。
今晚這份沉靜，終究是讓他忍不住了。
見花城還是不回話，他眼中的笑意徹底淡去，試探著問：「……你，真的要走？」
花城沉默了良久，才將那枚香囊輕輕地、鄭重地收回懷中，貼身放好。他低聲說：「我想變得更強。這句話，不是說說而已。」
賀玄頓了一下，嘴角揚起一點苦澀的笑：「我就知道，你從來都不是那種會鬧小孩子脾氣的人。」
他望著昏暗的屋樑，語氣漸沉：「你一直都說要變強，是為了保護他。可我卻覺得不只這麼簡單。你想要的，恐怕不是只有『保護』這麼簡單吧。」
賀玄的聲音低了下來，語氣是前所未有的認真：「你看他的眼神，我又不是傻子。你怕他被人搶走，怕有朝一日會有人能陪在他身邊，怕他的喜怒哀樂，再也與你無關。」
「你總是想著要為他做什麼，擅自替他決定好一切，卻從來沒問過他自己是怎麼想的。」賀玄緩緩吐出一口氣，像是終於把積壓在心裡許久的話，全都化作了最後的詰問，「你有沒有想過，比起讓你遠走高飛去變強，他會不會……其實更寧願你留下？你別天真地以為，你哥真的會理所當然地，等你一輩子。」
屋內陷入了死一般的沉默。
花城閉了閉眼，指節因用力而握得死緊。
許久，他才起身。
「我不會讓他等太久。」
他執起木劍，緩緩插入鞘中，眼神沉靜而堅定，像淬了火的冰。
這一次，他沒有再回頭。
—
夜將破曉，天邊的星光將隱未隱。
謝憐睡得極淺，忽然感覺到榻邊傳來一陣微弱的重量下沉。他沒有動，只是在黑暗中半睜開眼，藉著窗外透進的微光，只見一道熟悉的影子，帶著幾不可聞的腳步聲，悄悄地靠了過來。
是花城。
他這些日子情緒反常，神情沉靜得過了頭。謝憐本想等他自己開口，但又不忍逼迫。這會兒察覺他靠近，便不動聲色地闔上眼，想看看這個總是把心事藏得極深的孩子，究竟有什麼話，是只敢在所有人都沉睡的夜裡，才肯洩露一二的。
花城的動作極輕，像是怕驚醒他，又像是怕驚擾了自己這點僅存的、脆弱的勇氣。他一點一點地靠近，在榻邊跪坐了良久。他雙膝緊貼著冰涼的地板，脊背卻挺得筆直，手指緊緊扣著懷中的香囊，微微發顫。
許久，他才終於伏下身，將額頭極輕地、極珍重地，觸碰在謝憐的肩側，在那一瞬間，他收斂了自己所有的呼吸。
謝憐聽得清楚，心跳卻不敢太快，只在無聲的黑暗中，微微收緊了藏在被中的指尖。他並不意外花城的靠近，但這個動作太過謹慎，太過小心，像是一場無聲的、悲傷的儀式，藏著什麼不願讓人察覺的秘密。
花城的喉間輕輕震動，像是與自己纏鬥了許久後，終於一敗塗地。他的聲音低啞而溫熱，從謝憐的肩頭傳來，透著一種近乎虔誠的、壓抑的哀願。
「哥哥，我不敢……讓你等我。」
「沒能親口對你說。我已經決定，要去從軍了。」
「但我答應你，我會變得更強。不是為了證明什麼……只是，只是那樣的話……只要你回頭，我還能，還能站在你身邊。」語句一頓一頓的，像是從心臟深處，一刀一刀，艱難地剜出來的。
他沒有哭，卻讓聽的人覺得，他每一字，都像是在吞嚥著血淚。
謝憐聽見了，卻依舊緊閉雙眼。
不是不動容，而是不敢輕舉妄動。他怕自己一睜眼，哪怕只是一個細微的動作，都會讓這少年僅存的、用來偽裝堅強的克制，徹底崩潰。
他只能在黑暗裡，將指尖緊了一瞬，又悄然鬆開。
花城在他身側停留了片刻，終於俯身，極輕地，在他微涼的髮間，落上一個吻。
那吻輕得如雪花墜落，不帶一絲一毫的慾望與貪念，只有無聲的、孤注一擲的深愛與道別。
—
清晨薄霧未散，村口的大槐樹下，已有數十人聚集。他們或立或坐，神情各異。
有剛成年的少年紅著眼圈與前來送行的母親告別，衣角被攥得皺巴巴的；有沉默的老父在一旁，將一個沉甸甸的包袱塞進兒子懷裡，只粗聲叮囑：「不管怎樣，活著回來。」也有更多的人，只是默不作聲，低頭抱著自己破舊的行囊，眼裡滿是無奈與倉促——他們多半是窮苦人家的獨子，這一去，既是宿命，也是一場豪賭。
賀玄站在其中，背著一個硬邦邦的行囊，還在不停地打著呵欠，一臉不耐：「這點破行李也要檢查？要不是我娘昨天哭得像要給我送終，我壓根不想多此一舉縫這個背袋。」
有人回頭瞪他，他卻一攤手，繼續說：「看什麼看？我這是陪朋友出征，懂不懂？這叫義氣！」
花城站在他身旁，一言不發。他腰間的木劍斜背著，衣角整潔，雙眼平視著前方的山路。與身旁幾位臨時湊數、衣衫不整的青年，形成了鮮明的對比。
賀玄偷瞄他一眼，小聲咕噥：「你倒是當真當自己要去打天下了……這麼莊重，連髮絲都整齊得像要去參拜似的。」
花城沒有理他，卻將背上的劍微微扶了扶，站得更直了一些。
遠處的山風夾帶著青草與泥濘的濕氣，吹在每個人的臉上，卻吹不散腳邊那些還未說出口的離愁別緒。
人群中忽有人竊竊私語：「聽說謝家那個弟弟也來了？」「不是說他以前身子骨弱，一直病著的嗎？」「嘖嘖，現在長這麼高了……」
賀玄翻了個白眼，嗓門故意提得不小：「長高了就不能從軍？我看你們是想試試他那把劍快不快吧？上一回在廟會，我還被他削了半截冬瓜呢。」
幾個人嘻嘻一笑，便不再多話了。
官差挾著竹冊點完了名，確認人數無誤後，便大聲吆喝起來：「往西走，去營地集訓，半月後再行配軍！」
隊伍緩緩啟動，清晨的草露很快濕了眾人的褲腳，泥濘也黏上了每個人的行囊。
賀玄聳了聳肩，還在小聲抱怨著：「走這麼早，早飯都沒吃完。」
花城始終沒有說話。
也始終，沒有回頭。
他知道，謝憐沒有出現。從他決定離開的那一刻起，那個人，便不曾說過一句要來送他。
所以，他更不能回頭。
他怕，他若一回頭，就再也走不開了。
ns216.73.216.176da2
