高一開學的第一天，我穿上嶄新的制服，在鏡子前練習微笑三次，試圖讓嘴角的弧度看起來不要過度興奮，而是自然的狀態。
這是我第一次真正擁有一件屬於自己的東西。
鏡中的自己，白襯衫燙得筆直，胸前繡著紅色緞帶與我自己的學號。
那感覺好新鮮，我終於不用再穿姊姊的舊衣服、不用再撿弟弟不要的鉛筆盒、不用再當生活中「最會妥協的角色」。
早上06:15，我特別提早出門，走到巷口等06:30準時開來的38號公車——我們這區唯一能到學校的車。
沒想到站牌前，已有一個熟悉的身影。
「嗨，妳也起真早啊！」爽朗的聲音，熟悉的乾淨笑容，是林子謙。
好像早料到我的出現，他一點都不顯得意外，就這樣輕易地出現在新學期的第一天。
我緊張的抬頭看向早已高出我一顆頭的他。
「我以為你都高三了，林媽媽會載你去學校，讓你能每天多睡點？」
「她當然想，但我真的受不了每天的生活不是考試就是讀書，我需要一點喘息時間，所以我說服她讓我自己搭車。其實啊，能和人一起搭公車打屁聊天，反而是最好的喘息。」
我原本還在想，會不會打擾到他的沉澱時間，結果一句「一起打屁」就讓我的心不爭氣地輕飄起來。
我們搭上38號公車，這段短短30鐘車程，成了我心裡無聲的期待。
早上07:05，男校在前一站下車，只留下我們幾個女校的學生，繼續往第一女中的方向行駛，當車窗外逐漸湧動著一整片白衣黑裙的海洋，我原本灰白的世界，好像終於出現的顏色，心底的踏實感終於落地——我也是這間學校的的學生了。
那個從小在班上不敢發言、在家中默默無聲的我，好像真的被留在這個灼熱的夏天之前。
踏進校門，在學姊的引導下，我走進1年15班。因為國中沒什麼人一起考上第一女中，我小心翼翼地選了一個靠窗的角落坐下。
「嗨，我是顧薇薇，正陽國中的。她是我國中的同學，謝孟茹。妳是什麼學校畢業的？」
左邊突然傳來一個清亮的聲音。我轉頭，看見一個皮膚白皙、直髮及肩的雙眼皮女孩，頭上還別著一朵紫色鑽石花瓣髮夾，她的笑容乾淨又有點自信，臉上的梨渦讓人一眼就記得。
她手一指，坐在她後面的，是一位俏麗短髮女孩，黑框眼鏡下的小麥色臉蛋寫滿冷靜。
「嗨。」她微微抬起頭，對我點了點，又接著把臉埋進東野圭吾的《白夜行》。
「我是金銘國中的何苡楠。」我努力讓語氣聽來平靜，「今年我們學校沒什麼人考進來，所以我還沒遇到認識的人。」
「金銘國中超強啊！你們兩年前不是有個學長叫林子謙嗎？他超傳奇欸，科展、書法、田徑樣樣都冠軍，我以前的同學還成立過他的應援團，暑假還特地早起跑去看他練跑欸！」
顧薇薇說得眉飛色舞，眼睛閃閃發亮。我聽著，沒說今天早上才和他一起搭公車，只緊張地回了一句：「喔，他是滿厲害的啦。」
不知為何，對於他在別人心中的模樣，我突然有些微妙的疏離感。
也許是因為，我見到的他，比那些傳聞多了幾分「真實」的輪廓。
正當我這樣想時，顧薇薇突然壓低聲音，用八卦的語氣說：「欸對了，妳有聽過一個在文德國中叫高敬軒的神人嗎？就在你們金銘國中不遠的那一間。」
文德國中？我腦中浮現考基測的那間考場，但想了一輪，我搖了搖頭，腦中沒有這個人名的存在。
「蛤？妳怎麼可能沒聽過？他超有名的欸，今年滿分考進第一中學，還沒入學，就因為認識男一中熱音社社長，被拉去幫忙當貝斯手兼主唱，沒想到還幫他們熱音社募款好幾萬塊，據說全套音箱設備都是他們暑假去拉贊助搞來的。」
顧薇薇的聲音越來越小：「我聽說他不太愛講話，除了練唱，就是坐在後排彈貝斯，但每次開口，大家都自動閉嘴聽他指揮，連他們社長這次募款，很多事情都聽他意見。」
她突然嘆氣：「那種人真的很可怕耶。平常安靜得像空氣，但一轉頭你會發現，全場都照著他的節奏在動。」
「真的假的……」我嘴上這麼說，但我很清楚，這種神人般的存在，我國中三年沒聽說過也是很正常的，畢竟我的生活裡除了讀書，就是幫忙洗碗洗菜，根本不知道家裡和學校之外的世界有多大。
顧薇薇頓了一下，又補了一句：「但重點是，聽說高敬軒長得很帥。」
林子謙在金銘國中，是聚光燈下的存在。
而高敬軒，聽起來像是另一種光源，不需要現身，就已經引人注目。
我默默想著，這些人的名字，都不只是名字，而是會在人群裡泛起漣漪的聲音，而我，連要聽見這些漣漪的資格，都不一定有。
❁ ❁ ❁ ❁ ❁ ❁
下午，社團迎新活動在活動館展開。
熱舞社的學姊們在台上閃閃發光，整場尖叫聲此起彼落。
接著女中的熱音社登場，舞台燈光一亮，整個館彷彿被音浪吞沒。
「聽說今年男一中的熱音社招生要破表了，因為他們的社長說會網羅高敬軒加入，搞得我們女校也很多人想加入熱音社，看有沒有機會跟男校一起上社課，順便搞聯誼……」有人在我旁邊竊竊私語，「才高一耶，高敬軒的很多作詞作曲都已經被人傳上YouTube了……」
那一瞬間，我心中有種奇妙的感覺，好像還沒見面，這個人就已經在某個平行時空裡，慢慢靠近。
午後陽光從活動館窗邊灑進來，我站在這一群閃閃發亮的學姊與社團中間，卻感覺自己在一場還沒正式開始的旋轉木馬上，我不知道自己應該站在哪裡，也不知道要走向何處。
放學時，手機震動了一下。
【我今天下課後要補習，不會搭公車，妳回家路上小心。】 ——林子謙
我愣了0.5秒，然後，心裡某個角落被輕輕地捏了一下。
他沒有必要告訴我這些，但他說了。
他沒有說太多，但字裡行間，那句「小心」，像是一把埋在日常裡的種子，默默在我頭上開出一朵花。
這份感覺是什麼？我不知道，我只知道，在還不確定什麼是喜歡的年紀裡，有些心意，就這樣靜靜地發芽。
「誰傳簡訊？男朋友嗎？」顧薇薇突然像發現什麼新大陸，一臉興奮地湊過來。
謝孟茹也湊近看。我趕緊把手機收進口袋，低聲說：「沒什麼啦……只是……一個學長。」
我還不知道該怎麼說出來，但我知道——很多事情，會讓妳想宣告天下；但有些心情，只想自己偷偷放在心裡。
那天的風，那天的車站，那條剛起頭的青春線索，都悄悄寫下，屬於我自己的青春樂章。
ns216.73.216.238da2
