十五年后，伊卡斯特学院依旧坐落在上海的那条老街上。唐海的名字，早已从新闻与军事档案中淡去，留在了伊卡斯特，成了一位资源与环境工程学院的一名资深研究员。人们只知道，他主攻新能源基础设施的设计与大规模部署，参与过多个国家级绿色城市的改造项目，甚至在清洁能源学界，赢得过几次国际奖项。可只有极少数人知道，在学院深处的一栋无人问津的旧实验楼里，唐海带领着一个隐秘的小型研究团队，继续着十五年前遗留的事业：下一代人形堡垒（MB）技术的研究。他的专长，早已从常规的核能发生器转向了超小型核能驱动装置：一种分布式能源系统的基本单位，理论上能让单兵级MB维持作战数周的能量核心。他不再是那个冲锋在前的士兵，而是系统背后的设计者、策划者，也是唯一一个还能记得那段历史的人。
由于唐海富有争议的历史背景，他不被允许直接带研究生，只能和其他导师做联合培养，做出来的成果，自然不归他所有。但他也不计较，依然亲力亲为地指导着学生们，因此在教职工间的名声一直很好；而他的学生们，虽然大多不清楚唐海的过去，就算被问到，他也是三缄其口，但无论是生活上还是学业上，唐海都尽心尽力，几乎是倾尽所有地为他们保驾护航。每逢学生遇到科研低谷或生活困顿，唐海总是第一个察觉，带着宛如兄长般的耐心和温和，陪着他们一点点走出来；有人晚上十一点给他发实验数据，他能立刻回图；有人论文卡在死胡同，他就陪着通宵推演公式。实验室要是做出什么成果，他往往会高兴地自掏腰包，请全实验室的学生到陆家嘴的高级酒店搓一顿自助餐。最难能可贵的是，每到毕业季时，他总是动用自己全部的人脉和资源，只为给学生安排一个合适的去处。渐渐地，学生们从崇拜唐海的专业水平，到敬佩他的人品，让他总是能轻易地和所有学生打成一片。每当考研的时候，一些消息灵通的学生们，可以不顾唐海在h-index排名上的默默无闻，抢着要报考和他相关的实验室。在小绿书上的必选导师红黑榜中，他也是伊卡斯特环境学院里，宝藏研究生导师的第一人选。
在他的实验团队里，有两位唐海精心栽培的得意门生。其中一位叫程致远，生物医学工程学院研究生，博士三年级，本科时是本院的年级第一名，大四的时候直接获得保研资格。他是一位专攻脑机接口的天才，擅长将神经映射与信号处理技术结合，他在这方面的理论研究所达到的深度远远超越了唐海的设想。只不过，程致远是个资深宅男，他曾经因为连夜排队等待偶像的新专辑发售，错过了第二天的组会，被组里当作光辉事迹传了很久。作为前女团追星族，唐海深知这种感觉是多么难以自拔，因此对于程致远，他是经常头疼，又无可奈何。
而另一位沈柏言，是由外校推荐，通过国家级特等奖学金免试录取，现就读于光电学院，博士二年级生。他专注于超远距离精准制导高能武器的开发。他平时戴着黑框眼镜，可能是从小失去双亲的关系，他冷静、寡言，拥有一种不属于年轻人的沉稳，只有在提到和他相依为命的哥哥时，才会难得展露出一丝笑意。唐海常常在沈柏言的神情中，看到一种似曾相识的倔强。比起程致远，唐海确实对沈柏言更加放心一些，在不同的项目需要合作时，团队领导的任务也经常交给他。
程致远有时候一些工作来不及收尾，作为师弟的沈柏言也总是默默顶上，别无二话。程致远缺席组会的时候，沈柏言也会主动把会议笔记转发一份给程致远。而相应的，在团队合作时，有时候沈柏言的一些失误导致项目受阻，程致远总是把责任全揽到自己身上，为此他多挨了唐海不少骂，然后转头笑嘻嘻地说"没事，我脸皮厚，被骂习惯了！"和其他朋友出门游玩时，他也不忘带上不擅社交的沈柏言一起。因此虽然在实验室时，二人之间话不多，仅限于实验项目的交流。但私底下，他们的关系其实很不错。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgXiXNSutq4
而在学院之外，世界正悄悄改变。伊卡斯特周围的老街巷，那些过去深夜还能听到大学生争论政治的路边摊，如今被新装上的监控探头照得通明。桌上的啤酒瓶旁，人们学会了压低声音，说到敏感话题，互相碰一下杯，笑一笑："哎，算了算了，话不多说，都在酒里，喝吧。"校园宣传栏换了新内容：旧日的科技竞赛和青年创业榜单，被【民族复兴，统一大业】接力横幅取代。楼道电视屏里，穿着迷彩的青年志愿者拍着胸脯喊着"请祖国挑选我"。政治课上，老师讲到台湾问题时，前排学生带头喊"寸土不让"，后排有人耳机里正放着C站吐槽视频："保家卫国？先保住我家阳性不隔离吧。"而校园里，疫情的余震还在空气里：快递柜上喷着褪色的消毒水痕迹，超市门口有人习惯性地找二维码扫描，哪怕早已取消。熟人之间聊天，谁提起那段封城、白纸运动、连花清瘟和大喇叭，都笑着摆手："哎哟，你可闭嘴吧，真不怕进去啊？"Q信群里最流行的段子，是"封一代""润一代""躺一代"互相调侃。更远的地方，地铁站台上贴着"防范敌特渗透，人人有责"，一旁站着巡逻的便衣，眼神锐利地一遍遍扫过人群。年轻人习惯了在音符跳动上刷完民族主义短视频，再翻开编乎匿名抱怨，"什么时候工资能过5000啊？"或"我爸妈工厂的养老保险，什么时候补发？"
但是，对于共和国来说，更糟糕的事，莫过于经济的裂缝一眼可见：股市连环暴雷，小散血本无归，证券群里骂声一片。街边小店疫情后勉强撑起卷帘门，但熬不过来年的房租。夜市摊上，白领们捧着一串一块钱的钵钵鸡，一边笑骂，一边看着一条条热搜："【重磅】美国昨日又发生严重枪战！当地民众感慨生活水深火热！"，"【专家分析】内部问题？勿被境外势力带节奏！"，"【爱国青年】我要报名参军，守卫祖国！"，夜色下的城市像一口闷着的锅。
在这样压抑的氛围下，感到恐惧的不只是普通人，还有那些握着权杖的人。他们知道，维稳与生存已经成了同义词。于是，【祖国统一】，这个快被遗忘了十年的词，被重新擦亮、被包装、被推上讲台，以前所未有的频率，上头条、上弹幕、上横幅、上领袖的演讲稿。曾经的长期战略，变成了唯一能重新激起民众热血、遮住内部困局的"救命王牌"。台湾，不再只是地图上的岛屿，不再只是南海对岸的光点，而是这个庞大体制最后一次向自己证明存在合理性的赌注。
那一天，林砚亲自来了。他身穿空军将领的深蓝色常服，领章上闪着银色的少将军衔。与十五年前那个总是玩世不恭的理工男不同，如今的林砚，眼神冷峻，步伐沉稳，每一个动作都像是为整个国家的机器量身定制的齿轮。他没有客套，开门见山："唐海，台海的局势，已经进入倒计时。"他的声音低沉，却不容反驳。"这是国家层面的战争，不是兄弟之间的游戏。你明白的。"
唐海沉默了。他当然明白。自从清零政策后的动荡开始，国家早已将统一视为维稳与重塑民族主义的双重支柱。如今，政治与军事早已交融为一。台海，不再是地缘冲突，而是体制自保的最后手段。林砚走到窗边，背对着他说："而这次我来找你，是因为人形机动堡垒，也就是MB，必须登场。这是中型战争的必要力量。而全国——不，可能在世界范围内，只有你有实战经验，并且还活着。"说完，林砚叹了口气，"我知道，这不是你的责任。但我们走到今天，有些路，已经没有人可以退了。"他转过头，眼神少见地带着些许请求的意味："国家需要你，兄弟更需要你。我不想强求，但......如果你还能站起来，就只有你了。"
事实上，唐海并非毫不知情，他对林砚的拜访也早有心理准备。过去几年，他早已在暗中协助军方开发下一代MB的同时，也在训练新一代的MB驾驶员。甚至在他的研究团队里，那几个最聪明的学生，包括程致远、沈柏言他们，已经接受了预备战术操作训练。年轻的他们，渴望挑战，渴望证明，就像十五年前的自己。可是，亲自作战？他的右臂，早已不属于肉体。当年新朝鲜战战争归来后，因被子弹击伤而没有及时处理伤口，右肢被切除以防全身性的感染。季思澜——林砚的妻子、大学时期就在一起的恋人，为他装上了智能义肢。那只假手，外观与真实无异，甚至在脑机接口的控制下，比原本的右臂更有力，做出更复杂的动作。如果不是亲密的人，根本察觉不到这是一只假肢。虽然这十五年来，唐海自己一直有定期在军方接受飞行训练，慢慢地适应了利用自己的义肢掌握操作杆的感觉。同时，他通过盘古在朝鲜战场上传回来的影像资料和测量数据，改进了那套MB模拟飞行器，加入了盘古的最新参数，以及尽可能地重新构建了猎鹰和檀君的模型。在模拟器中，唐海一遍遍地正面击败了那台模拟出来的檀君，也一次次地救下了那个不存在的苏贞花。但他也深深地知道，机械终究只是机械，无论是灵敏度还是精度，替代不了原生的手臂，更是替代不了过往的伤痕。要重新面对一个荷枪实弹的战场，他的心里没有把握。
还有，那莫名其妙的头痛。自从近距离接触过核爆之后，他的神经系统就像某种混乱的网络。根据他有限的医学知识，他认为这是某种基因突变，但医生们——哪怕是天才的季思澜，也只能摇头。不过，或许是冥冥之中来自命运的补偿，除了疼痛，他还获得了一种异样的能力。他能"感到"他人当下的情绪，有时候，甚至能捕捉到别人脑中正在发生的思维片段——不是通过逻辑，而是用身体、神经和直觉，感知真相。那不是超能力。那是一种恐惧，一种诅咒。也是一种被战火和科学共同烙印的印记。可能这也是为什么，那些复杂到近乎自毁的脑机接口，只有在他身上，运行得完美无瑕。不过，这种感知能力，唐海目前从未告诉过任何人。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZZka9aJuSc
唐海抬头，看着林砚。"我知道。"一边说着，他一边直视林砚的眼睛。声音平静，但心底的涟漪早已泛起。他的感知再次无声地启动，在林砚刚才那一连串坚定的话语下，藏着一丝微不可查的犹豫，以及......恐惧。那不是普通军官对战局的担忧。那是一个知道这场战争或许无法收场的将领，对未知未来的恐惧。而唐海，读懂了。
他当然不想再上战场。不单是因为身体的伤痕，也不是因为苏贞花时而出现在他的梦里扰得他不得安宁，更是因为那场朝鲜的战争后，他早已对被利用的痛感清晰到骨子里。他知道，国家的意志，往往和士兵的牺牲之间，存在着令人麻木的距离。可即使如此，他也无法完全否定自己过去所相信的一切。从小接受的教育，那些关于国家统一与民族复兴的叙述，虽然在多年反思和现实的冲击下变得复杂模糊，但某种本能的认同依然残留。
更重要的是——他放心不下那几个初出茅庐的研究生。他们是那么的聪明，却年轻，意志坚定，却还没有真正面对过死亡的凝视。如果他不出手，这些年轻人将被直接推上前线，像十五年前的自己那样，毫无准备地走进死亡。当然，还有林砚。这个兄弟，多年来一次次在军部高层为他说话，才让他摆脱了软禁，摘除了那只沉重的电子脚镣。如果没有林砚，他可能到死，都无法踏出那个冰冷的宿舍半步。欠下的情，是该还了。十年的软禁生活，早已磨去了当年的愤怒与反抗。他不再是那个意图挑战体制的理想主义者。他学会了妥协，学会了等待，学会了以另一种方式生存。
但即使如此，在内心最深处，还有一个声音在提醒他：这不是正确的选择，相反，这可能是一条不归路，不能就这样妥协。他决定联系一个人。赵以宁。许久未见的旧友，也是当年唯一不愿妥协的人。或许，她会给他一个答案。告别林砚后，他打开通讯软件，找到了这个许久没有联系的名字。屏幕上的头像静静地亮着，仿佛十五年的时间，从未改变过。
唐海坐在研究院小屋的一隅。光影从窗外斜斜照在桌面上。他戴上耳机，屏幕接通。赵以宁出现了。她身处某个海岛的办公室，背景墙上贴着一幅难民迁徙数据图。一道道红线交错延伸，上面用英文标注着："失踪"、"跨境"、"遭袭"。自离开伊卡斯特后，她远赴瑞士日内瓦，加入了联合国，成为专攻冲突调解和战争法的国际法律师。屏幕中的她，眼角已有细密的皱纹，中短发早已留长挽起，发丝间透着几缕银白。可她的神情，比十五年前更加沉静。赵以宁静静地听完了唐海的描述，开口了："你要我说实话？"唐海笑了笑："我从来不怕你说实话。"赵以宁点点头："你还记得小时候学历史，学祖国统一、外敌欺辱、亡国灭种，是不是？"唐海轻声："......记得。"赵以宁沉静地接话："那是一个完整的叙事结构。我们从小就学会了——对抗、牺牲、集结、统一。但你知道吗？我去了很多国家后才发现，那种结构，其实并不天然。它是灌输的。"
唐海皱眉，没有说话。赵以宁继续："当然，这种灌输有它的历史意义。但作为现代人，我们应该清楚地看到其两面性。就拿台海问题而言，统一，不等于正义。尤其当统一的前提，不是'他们想回来'，而是'我们要让他们回来'。"她停顿片刻，语气冷静："那不是复兴，那是吞并。"唐海微微吃惊，低声问："你觉得......台湾不是中国的一部分？"赵以宁淡淡一笑，仿佛早预料到这个问题："你觉得'一部分'，是地理上的？文化上的？语言上的？唐海，你很清楚，我们在讨论主权与同意。"她的声音坚定，却不显激烈："如果你要救人，那你上战场，我不会拦你。但如果你说，你是为了'祖国的荣耀'去打这一仗，那我必须告诉你，你心里已经有一半，不再是那个我认识的你了。"唐海低头，眼神动摇。赵以宁接着说道："最终做决定的权利，毫无疑问，在你的手上。但你问我认不认可这场战争，我只能说，这不是民心所向的统一，而是在投票机器的掩护下，大大方方地拿起子弹上了膛。"唐海低声说："......你变了。你曾经说过，要致力于完善体制。"赵以宁静静道："我没有变，我这十五年来一直在做同样的事。只不过，是我终于开始有选择了，选择体制并不喜欢的方法。"
屏幕静默。只有远方她海岛上传来几声鸟鸣。唐海仿佛不是在和赵以宁对话，而是在和少年时的自己对话——那个还不知道，"忠诚"与"真理"并不是同一个词的少年。最后，赵以宁劝道："你是我唯一见过，拿着枪的时候也能保持自我判断的人。我不希望你，十五年后，成了别人手上的枪。"9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKkekG5DPpT
