六年前的夏天，我爸過世了。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2vxJCQtkgm
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcFppasBuAa
親眼看見一個人變成自己不認識的模樣，套上歪七扭八的襪子和古怪的套裝，緩緩裝入火柴盒，在烤麵包箱似的爐裡燃燒殆盡。直到肉末、皮屑一點也不剩，頭蓋骨變成灰黑色玉米脆片，裝在比乖乖桶小一點的甕，就像黑暗世界的獨門零嘴。他們接著又把陶甕關在不見天日的小隔間，要求我們每年來看一次，說這是孝道；但這一切毫無意義。我大概是不正常了，竟連一滴淚都沒有流下。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyhyPNJLUls
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz8n2Pffjng
迷迷糊糊之際，一切就這麼結束了：告別式結束、火化結束，遺產問題也處理完畢。炎熱季節僅餘殘渣，絲毫沒為冰淇淋和水樂園留下縫隙。渾渾噩噩地，像傅柯擺一樣來回空轉，不知不覺間假期已過，生活再次回到正軌。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRvxMwzt9jn
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ54okr6p9yO
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8GvYaD3rY4
沒人記得那是什麼時候開始的。我在非常偶然的情況下注意到，近來深夜，家中常重複著某種聲響：先是門打開的「咿——呀」，接著「咚、咚、咚、咚」由遠而近，自樓下急急奔上，最後在書房躊躇；而後又漸行漸遠，回到極遠處「咿——呀」，又「咚、咚、咚、咚」逐步逼近，如此循環不已。就好像有人半夜突然驚醒，扯開房門、直直衝上衝下尋找什麼一般，還每晚都演出同樣的劇碼。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV6fHEYmZlF
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqZz8lZldNv
有一天我終於忍不住打開房門查看，聲音在門開的瞬間戛然而止，只剩外頭飢渴得到處吸附的寂靜。如果只是隔音設備不良也就罷了，但我們沒有鄰居。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFxFODYaaIH
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrDpC6d5Uq8
直到去年元旦，事情有了變化。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXGl2PGVGbu
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp78pTczNx8
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvhUV25jwFe
爸爸回來了。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzs3ZOf8V90
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkL3g8rQqXL
最先發現的人是小妹，在我們全家看電視時，她聲稱看見爸爸從車庫那邊的樓梯口走上樓。爸爸穿著白色襯衫，手裡提著公事包，不發一語走向書房，喀的一聲門關起來了。爸爸剛從公司回來，爸爸辛苦了。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYD8wua748N
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFaMVnTUPFC
大夥只是喔了一聲，繼續邊挖著零嘴邊觀賞節目，沒有人有絲毫疑惑。我追出去看，書房門確實被關上，只是裡面沒有光。我實在沒有勇氣走過去確認，於是退回客廳。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ67uSUaVLxO
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5GDnhrT0qH
爸爸不是死了嗎？我說。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7lYjMTgwfP
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDLeTmuc7oz
我們知道啊，別跟他說；要是告訴他，說不定就不會回來了。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdLHEhpSykp
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxB0xTB0PqM
真的不跟他說嗎？279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5dYVZaLGYO
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu5d3Fo0AYF
你不怕會發生不好的事嗎？279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7jgaOzD9hi
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJy8LMwNhzP
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNULwkpkDq8
爸爸開始上班了，而且是白天。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeCLtIuDhI8
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhZdUk7RjAT
大家都會跟爸爸打招呼，但彼此總對不上視線，因為爸爸總是匆匆忙忙地離開，依然什麼話也沒跟家人說。家裡的人還是若無其事地生活，好像除了上下班，其他時間爸爸都不存在。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjgsB0hzPXx
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi6Rb9dkS6T
家裡又重新多一份薪水了。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqr2xnwHTRk
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPWihq2N7Ne
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3KrcOeQ9Qb
六年前的夏天，我做了一個這樣的夢。279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7P0FjIrdfP
279Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKXa7nnMpVM
而那個夢，到現在都還沒醒來。
