x
Namaku Andre. Usia 25, tahun 2001, dan untuk pertama kalinya529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIS7cGXqUs5
sejak lulus kuliah, aku merasa menjadi bagian dari hidup yang “nyata”. Setelah529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOZ4DZT0wWO
menyelesaikan pendidikan di sebuah universitas negeri di Yogyakarta, aku529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBkrO4tvlnx
menolak untuk kembali ke kota asal. Entah kenapa, Jogja memberiku rasa tenang atau529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTucQYMIuNC
mungkin hanya karena aku takut pulang tanpa jawaban atas pertanyaan keluarga:529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTXXVDsgJOD
kerja di mana? jadi apa? mau ngapain selanjutnya? Maka saat sebuah LSM kecil di529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ2ZmBRrD6r
kota ini membuka kesempatan magang, aku langsung masuk. Gajinya kecil, tapi529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLcHjvhBbJE
cukup untuk makan, rokok, dan ongkos warnet sesekali. Kupikir, semua harus529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYFF8LgonCa
dimulai dari nol, dan ini adalah nolku.
Waktu kuliah, aku pernah ikut proyek komunitas di bawah529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFR3DEULxc1
naungan LSM lain, dan itu yang jadi bekalku sekarang. Tapi terus terang saja,529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡht9VD1lWHh
dunia sosial yang kutekuni ini sangat jauh dari hal-hal berbau seks.529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQqhFhzC6VU
Pengetahuanku soal itu cuma sebatas cerita dari teman, bacaan lama semacam Nick529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnWTzn9WDjk
Carter, atau sesekali VCD bajakan yang kutonton sambil diam-diam menyumpahi529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDIDHI5Pzav
betapa sepinya hidup anak kos. Sampai akhirnya seorang teman mengenalkanku pada529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjOXEYjatbh
situs bernama 17tahun.com—situs yang kemudian membuka mataku pada cerita-cerita529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡetNgDWfBcA
yang lebih basah dari sekadar imajinasi. Aku bukan pecandu, tapi kadang dari529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI7bBlnL1lM
sana aku belajar menyelami sisi gelap manusia—terutama sisi yang selama ini529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXB5hPoQiJi
kupendam sendiri. Lewat cerita-cerita itu, aku juga mulai menulis, sekadar529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8REy5gxc9S
menyalurkan khayalan, atau mungkin untuk menertawakan rasa ingin tahuku529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡizebbUYIk0
sendiri.
Malam itu aku baru pulang dari luar kota, lelah habis turun529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeFjrU0qb1G
lapangan untuk survei program air bersih. Bus dari Surabaya menurunkanku di529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCvIJIXYoN8
pertigaan Janti, hampir jam sepuluh malam. Jogja lengang, dan udara dingin529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLHzNBak2s9
menyusup dari sela-sela jaket tipisku. Setelah turun, aku sempat duduk sejenak529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHuTy3oEP0G
di warung kecil yang nyala lampunya temaram. Kopi hitam jadi pilihan529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx8ZLEl3hF3
satu-satunya malam itu. Tapi ketika aku berdiri dan merogoh saku belakang untuk529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuL3QafyYcc
membayar, aku baru sadar—belakang celanaku robek, sobek besar, seperti baru529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡURe2CJfiwf
dicakar sesuatu. Panik, aku hanya bisa cengengesan sambil membayar dengan uang529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4TBo6brmX1
receh dari kantong depan. Si ibu warung cuma menatap heran, mungkin sudah529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvSTXH4CviL
sering melihat mahasiswa atau pekerja tanggung macam aku.
Saat aku mulai melangkah, berjalan gontai di trotoar yang529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsWYiznyRkK
nyaris kosong, suara seorang perempuan memanggil dari belakang. "Maaf,529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdIAZFMkcv6
Mas..." katanya pelan. Aku menoleh, agak malas, tapi tetap menjawab,529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSwrYopwjO7
"Iya, Mbak... ada apa?" Ia tampak gugup, nafasnya sedikit memburu.529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOJU9k3HoGm
Wajahnya belum jelas kulihat, tapi dari suaranya, ada nada cemas. "Mas529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe1zeFJuDqN
tahu Jalan Melati Barat? Aku harus ke sana sekarang, tapi... aku nyasar."529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSnw68mxPYn
Ia menarik napas. "Tolong anterin ya? Aku bisa bayar. Berapa pun..."529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaloPzMlbwh
Kalimat itu membuatku berpikir. Satu sisi aku ingin pulang, tapi sisi lain...529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk9EWF6UYa6
perempuan asing ini memicu rasa ingin tahu yang aneh. Akhirnya aku setuju,529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjduSR8iNnv
dengan syarat sederhana—uang taksi dan sedikit ongkos pulang. Ia langsung529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWuFn9rAahW
mengangguk, wajahnya sedikit lega, dan kami pun naik taksi malam itu, tanpa529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHHDPX230FE
tahu arah cerita akan kemana.
Taksi melaju perlahan menembus lengangnya kota. Lampu-lampu529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv11bDZ7Hve
jalan berpendar di jendela, menciptakan bayangan yang menari di wajah Susi. Aku529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGs6NduRxqB
mulai bisa melihatnya lebih jelas sekarang. Rambutnya sebahu, sedikit529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMiQlcWYUFr
awut-awutan, mungkin karena tergesa tadi. Wajahnya tak menor, tapi justru itu529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD3mUzGOf2k
yang menarik—alami, dengan sorot mata yang menyimpan sesuatu yang belum kutahu.529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ550NnbHvyz
Ia masih terengah saat mulai bicara.
"Kita tadi satu bus, Mas. Saya duduk di deretan tengah.529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBxwKcbKTYY
Kayaknya Mas juga naik dari Lamongan, ya?"
Aku menoleh sedikit dan mengangguk. "Iya. Tapi saya529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNhP5khuU6b
nggak merhatiin, Mbak duduk di mana."
Ia tersenyum tipis. "Saya juga nggak terlalu perhatiin.529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBIaILNmcog
Jujur aja... saya lagi agak kacau hari ini."
"Masalah keluarga?" tanyaku, mencoba sopan tapi529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLRQ1jQALXi
juga menyelidik.
Susi menghela napas. "Lumayan. Saya baru pindah ke529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9lB9HJ0exG
Jogja. Mau numpang tinggal dulu di rumah kakak. Suami saya... sudah bukan529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHUshEwzpjm
bagian dari hidup saya sekarang."
Nada bicaranya datar, tapi matanya berkilat. Ada luka di529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoIJ0sWQ8jp
sana. Luka yang tak baru, tapi belum juga sembuh. Aku hanya mengangguk, tak mau529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOj1igvB5kA
menggali terlalu dalam. Tapi di dalam pikiranku, aku mencatat—janda. Usia529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWNBb9wbIwn
mungkin sedikit di atasku. Dan aroma parfum samar dari lehernya perlahan mulai529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMTm8SIBHhg
mengisi ruang taksi yang sempit.
"Mas sendiri kerja di mana?" tanyanya kemudian,529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLv6pmre5lI
suaranya mulai tenang.
"LSM. Magang, sih. Baru juga. Tapi lumayanlah, buat529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ13142yDxhH
latihan hidup."
Susi tersenyum lagi. Kali ini lebih hangat. "Berani,529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc7zAPoFTod
ya. Nggak semua orang bisa milih jalan itu."
Aku hanya terkekeh. "Kadang bukan soal berani, tapi529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCHi6LRzq3G
nggak punya pilihan."
Obrolan mengalir ringan setelah itu. Tapi ada sesuatu yang529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwj75VDGcEe
lain menyusup di sela-selanya. Semacam kesenyapan yang bukan karena kehabisan529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ57G1fm0oyJ
kata, melainkan ketertarikan yang belum punya nama. Sesekali lutut kami529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjDpPKmzH1u
bersentuhan saat taksi menikung. Awalnya terasa biasa. Tapi lama-lama, sentuhan529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6vkPU9ziuB
itu seperti petir kecil yang menjalar lewat kulit, menuju pusat syaraf yang529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHKvHYTKw7h
lebih dalam.
529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHOmGYFMRLH
Aku mencuri pandang. Lehernya panjang. Kulitnya bersih. Dan529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTIdtgVKvk2
kancing atas blusnya terbuka satu. Sekadar satu, tapi cukup membuat imajinasi529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQKzsHPoEOH
nakal mulai menyusun bentuk di kepalaku. Aku segera membuang pandangan ke529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7aHF2PmbNq
jendela, mencoba menyembunyikan detak jantungku yang mulai kacau. Susi tak529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbITiqLjSAr
berkata apa-apa, tapi dari ujung mataku, aku bisa melihat ia juga melirikku529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcdiedSZZA7
diam-diam. Sesuatu sedang dimulai malam ini, dan kami berdua tahu itu meski tak529Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYFhtueTvQo
satu pun dari kami mengatakannya.
Atau cek Fullnya di
https://victie.com/novels/terlanjur_basah_terpaksa_mendesah
ns216.73.216.146da2
