一直很想為他們寫一篇文章，卻好像如何都寫不出他們在空無一人的火星上，如何為人類而生而亡的感情。

從第一次看到他們的新聞開始，我就覺得他們是活的。

在2019年知道他的最後遺言後，看著NASA報告的我，竟然是不能停止地哭，彷彿是看到在人類無法想像的惡劣環境下，他們如何撐過了這麼多年，終是迎來了死亡的那天。

希望某天在火星執行任務的其他探索者，能夠去探望他們，告訴他們，

辛苦了。

無論是水果蛋糕，還是那座城，是回憶，也是那個『他』。希望能夠讓你們珍惜所擁有的東西，無論是蛋糕、你城、自由，都不會是必然的，望我們能夠在自己摯愛的城中，平凡到老。

夢想與現實之間的差距，或許是妥協。