問界之後（一）：準碑沉寂，問無所依
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3hIMFjtjkl
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI39V85gENI
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgzxgTWVHYH
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnoefltZljh
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGjlEcRXkEy
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4u3KXgNrZd
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlbRqWYRpoH
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFraHkEQ7Kq
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQwA4fLX1SV
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt8BPntGhcR
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRZaN71xuBX
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyoGNWUv54r
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0rcJlGPexn
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ72zqgvgSBQ
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH7A2zCGgrB
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3UHjL1Lh5H
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpsOx1ZtbTP
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0h2NNmVk94
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXCXkFkPRNG
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Zv7WKHF8L
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQHmpZVJNXT
問界之後（二）：塚市初變，無筆之潮
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeAvLvX9u3W
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4DQeALQtoj
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLVaRM1unQx
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlm9sFGehMk
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrbHhW1lkUS
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWGOXCZifni
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRVHhqFnErv
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxks1O0HeZe
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡveV9OEebIw
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo52NjkQQOi
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbey0j2350Y
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuYVWSX9XYG
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLhIu5Gym8D
從此問氣微流，人心自響。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡambSvwKY5o
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWBKrNaH6u6
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhWoJgIwBcN
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIzLWUEvC7Y
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6xANYrraiI
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡva1DeaUwtL
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdY9NMT4Gcr
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaP49nIJMMj
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIp8l32xNLP
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFpyM8V0LF0
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfnnszxCQcX
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyQrMsXMXg4
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLWJqQugAEe
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQwBkECeVz4
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfxV4zvXil1
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqBI22jAYu4
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmgYmxnTGbp
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWPztVLMH9Z
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2pd0GQOQGi
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfM4HdE1mW6
問界之後（三）：語牆重啟，問者無名
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMbmVhbJYjl
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMNr7tknJB8
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt7FuNc9yoQ
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhuH6MYfLdY
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS4YUOSQaaO
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNhomvf0BDw
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzgAvuAW4oP
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpb1yUBbKmz
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMNwYYjCyhZ
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡldIDxAfkNS
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1EIdI4V36D
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmSNJWsucPc
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvgqDyDTjtm
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0HUmjP5JZl
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGFzGy6Dqt9
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz7ilMKUh5I
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1MnyS43cRC
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJJUnx3pwlk
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwoG4eySBk7
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj0ahbjpSzw
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrT6R9uHNjX
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8gJ4tP6bB6
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxwyj9gtNWm
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4b3xGS6ata
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡODzkgVFDVf
問界之後（四）：林慧芳的語與椅
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhZmopZbD2S
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv9u2YS6vvj
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBGi3CYXlOX
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCmOLLMFmHs
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA9HorpgjxK
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuOM7ytbe9v
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCzbLa09BHO
「我想讓別人來補完它。」他說。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYnbHPUebJt
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkSQx4iouIA
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyUkXUAcb2y
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvj9BcHuv6N
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0PgZxMQUOt
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTyiOxQxAB4
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiUuAFRJ2jp
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ60XLRqLSKa
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqoCoVUIxuf
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXZySispzkT
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRed1Dr8ct5
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNmVtZoHVNh
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeognoEvw9K
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡluE1OZ5XvS
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNrfHyIU6Gd
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡguaoStuljZ
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRp8UKFJtrG
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs8iw8DLnIl
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK8NbLoHeNf
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡffKgiDEUPs
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVsxYcg4nkr
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQi6skrx6Nh
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPnS5lAveE0
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0pYoes561A
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaLreo359GX
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfWcUamHTO5
問界之後（五）：楚紅練的靜書心牆
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ26vhGRtsa
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ67JQ6wPjfn
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHN4KJc4yJC
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfJFrqhqKL1
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgoz3WV9LTx
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGe3BqTTI3Y
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsrjnhEqWvD
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTmsSPV6DdC
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpoGZzKZuBq
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS2YkQJXcKJ
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3l6FGMe5ZQ
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPvOO0WSx5u
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvdLtCkVkmH
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAYVuGXKqcw
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYXUziyPE6k
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbx3a75EYRx
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvsiwuHyOwk
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ730NxPS6q
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ9Tbeh3fbB
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbjWNGxANT5
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqeHeYarvks
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyzVRBk7ghd
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZMHWurcJzz
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqhHMHVppkK
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcViHBj3r6R
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiqQPWTxtZU
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo1qStriyOV
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUinUcKAPCH
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxzeCeIf9ae
問界之後（六）：主角與問圓之童
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYxTKXDZKnb
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ62aM2NtNTU
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3O7S9ZK7hH
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdw6HUSDfFZ
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUkGhWJ7YMa
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIRC8JhHGM4
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡukb3AAdPlZ
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQGgup6oKHW
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlZferqJ0qQ
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEXz6Dzk3bP
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxhyaBXXdHe
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYIA5SEHf0N
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDe2yjp5qUM
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQniWSeSYrf
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjhxjzDXQ6j
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnfB8jk7tAl
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuPd0fPJDTJ
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ55G18oEdxu
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH86LrtePmA
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJYnLmWLXZk
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfbmD6Bpl16
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9p3e1uE0yW
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK0pj40aFAw
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvyHYlAEZcE
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtsUQ7vslLp
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4hycHnOjC4
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4IdLruQIyh
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjAfNsYafKU
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpcjobgURNv
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj8yxR1gw4n
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL1gKXJ9dOk
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuLN2ikCFqB
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYFAev3OUOt
問界之後（七）：夢中之問，無聲記憶
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkHBNWiGem3
自塵飛揚斷筆之舉傳開後，市中筆者不再以持器為問之必需。有人以手指畫於風，有人以腳步踏問於雪，有人每日望日三問：「今日之我，與昨異乎？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNu1BY4kZug
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrBYLuQ9jwh
問革以後，問由器脫形，成為行之風、念之語。無筆問者如江面泛波，不見痕卻廣傳。林慧芳為其立一語牆：「此地無筆，任你書。」牆下滿是拇指印、泥巴痕、水痕、布條、石刻、牙印、嘯聲錄。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTC5AtD11zI
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKnkuIpHIOo
「無筆問」正式成為塚市公認之道，不立門、不立派、不立人名，但凡有心問者，皆得稱之。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ63xM03uWVF
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBJV7qrsDb7
問革之後第一百日，語塚一童於泥中書道：「我沒有筆，但我想說的話仍很多。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOvAh5J68pe
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1vnHykiDkv
此語為無筆問之初義，被後代記於心牆之上，字未立，問已成。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLmLpz3zjow
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkSD6t6J0Fd
有人問：「若萬物不再記我所語，那我語誰聽？若筆不再應，我書何見？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZIRuHzvfuS
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQpGEDOkkf4
有人答：「夢見你的人，會記住你的話。記住你話的人，不必你說出聲。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk8xydesS0v
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzpuj9xr3w0
有老人夢中與亡妻對語：「你可記得我當年未說完的那句話？」妻笑而不語，眼角一點淚落，落於他夢中胸口。他醒來時衣濕如雨，於心前書下：「我說了，你聽了，這就夠了。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI6jCgzPbwp
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWYs60muw2w
此夢事傳開，語塚中夜語之風漸盛。無人言語，卻於夢中記下心語，醒後書之。稱為「夢問」，為問革後一異流。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrxys9fmgPH
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡttyq0JhdbF
問者無筆、無碑、無聲，卻能於無聲處留痕。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPeZecmzl1W
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLqHX5vUkHc
夢中問，是問者最後一地，也是語可不由此世之象。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhfM5tA3Y3m
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSFBrRU71rO
塚市語亭之側，有一老舊石書台，台上自問革以來始終放著一冊空冊。無書名，無署者，紙頁潔白如雪。來者多以為紀錄之器，然無一人敢先書。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnxYrPhngrK
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtAs4RVcGPE
某日，一名旅人，無名無貌，披風垂塵，步至台前。眾人圍觀，他未言語，僅以手撫紙面，良久後笑道：「這頁空，不是給我書的，是給誰都能寫的。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnpx7MIcqyi
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhMzpx0TXGm
他未落筆，轉身離去。其後一小女孩攜花坐於台前，將花蕊輕壓紙上，留下一朵淡黃印痕，並寫下：「我沒有話，但我想讓它香一點。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTkmPFI4Uyn
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Tz74nEr2d
此冊成為「未書之書」，誰都能寫，誰都能停。它不載道、不傳義、不問真，卻因此被視為「最像問」的書。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTdSZgC2orR
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡibCn86hv9n
最後一頁，永遠未填——為無限之問，為尚未之語，為將來者。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeO4P2WDfTT
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlpaulliY78
問界之後（八）：反問者與筆器斷痕
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi3fVlxwKf7
林慧芳晚年未再書於人前，惟每月初一靜坐語亭，獨對牆筆記心語。有人問她：「你筆已不傳，為何仍書？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8hbpZHis6d
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6djmJz0xpr
她答：「我不是為傳，我是怕忘了。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkMJhEV0iLf
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFM32RcI6C5
其筆記無名，無序，亂頁亂句。然有人私見其最後一頁，書曰：26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi9QIA9gj16
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9fNFqx2vKB
「我曾問，若所有人都不再聽我，我還會說話嗎？我不知。只知道——當我不再說的時候，並不代表我沒有話。只是我選擇把這句話留給一個人，一個我也不知道他是誰的人。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNtU9Z2TxIj
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmn7XFSmQAG
此言為林氏生前最後語，後被抄錄為語塚心卷序首之筆。無筆不傳，語心長存。林慧芳之名不刻於牆，卻刻於無數人每日所記之句中。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmNStVYzCx2
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRACrf0qxkv
她走後，語亭多一小椅，椅背書：「你若也想寫，可以坐我這裡。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbI74izWzdK
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXqsI6s6PuM
塵飛揚隱於北嶺荒塚，自斷筆名後便未曾再書一字。他曾說：「我若再書，不為問道，而是問人。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzYXVl4Ked9
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5waXoXTWm2
一夜風雪驟起，他於荒地立下八尺長刀，席地而坐，面對無月夜空。無人知他於心問何事，唯翌晨一紙於刀下浮現，紙色灰藍，上書：26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVqRHfQ9eed
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpM43MoKo2Z
「若我之筆既碎、名已去，仍有人記得我是誰嗎？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYl26cxzAti
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGKGEyvTBVO
此語傳回語塚，引發長議。有人回道：「我不記得你是誰，但我記得有人斷過筆，仍坐於風中未走。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3n3FOmyFpa
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrxD9Cdm8JX
八尺長刀留於塚旁，無人敢拔，僅於其下留百言千句。塵飛揚之名雖消，魂印已融於無數未署者之語。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtz3YilDGdN
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVQDjXufXiT
他未再現，亦無墓誌，但被記為「無筆問者第一人」。其問非響於筆，而響於一人願坐風雪不語之心。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡILMXrFdmDu
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡElbaGN6Row
問界崩後百日，有童子於塚市牆下塗泥為字，畫一圓，圓外添尾，寫曰：「這是我昨天說的今天的話。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOqWNmqC5n7
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡboz65T4bVJ
語塚不語日，語最多。準宗已散，筆魂無主，碑不再亮，書卷不記名。唯人語繼續、心念不止。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlbC1A2lfZW
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcNxfmr5PGK
主角獨坐於塚塔遺石之上，風聲滿耳，無人應答。他低聲對自己說：「我從未得一答，但我從未停一問。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmLf0y04Bgc
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjYG7on3jP3
天光漸明，塚市眾人陸續自巷道而出，無人喊口號，無人誦古文，但一人書一句，數人應一言。童子高呼：「我昨天想的問題，今天還在！」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPQhyDRjE0J
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZQkVmB98u6
眾人笑而書之，語牆再滿。問界既亡，但問者猶在。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡky2Y7OiXIU
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmDJp7Ic91l
問從不是一場宗派或準義的存在，它是人心未完的一道縫——有人會問，就有人會應，無論筆在與否，語終未止。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoFWF7j7ATx
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZiUxvAs1j7
問界之後（九）：塵飛揚斷筆留刀
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQsDOLBKinI
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ85kfYIpqY5
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwQ0ySjulpJ
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtWogS1Zw60
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2bkfyIlAnr
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGINQptTqtq
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4diqpXOh9B
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3COdsdw0ys
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPq0a8yK6Za
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYVi04bnnez
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡovqGnIuc4C
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfXK5BZSC6Y
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ87IK95trpH
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9oxme9VngR
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdfP8SAS5Mp
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3YFTIe2vi1
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJeHB08jAul
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL3dDyCcNJ5
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsdJQBsHz5T
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU3jj1Ba9Qk
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsJhbtW2kv5
問界之後（十）：語魂未滅，筆亡問續
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8nKy7FCipJ
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1lFLSOm4Wk
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwSib0e3L7Z
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYgaXdNfxNO
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmSmKDyMIeK
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPh4ijQIEb8
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe6gAem0qtT
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbq8y7h3YqW
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXmw27Pq1vq
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD1gaRS6PAh
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5XLoMnwl3G
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdIrwYjzC0q
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS1XjLvfk7V
從此問氣微流，人心自響。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlhQ7wF2f2Y
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJeamSY8Ktq
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRB48C6lWz5
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0gwsAusZ4G
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR2Nzhn18un
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJnevUeq5kQ
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSPQacuwGDC
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrOYofCVdXO
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSw8YAAAO4U
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcMKb0Bv2T3
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡESguozrc7p
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIws3ITfgXn
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡppNJpqp9KR
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlKqeH3uiQA
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGfpkXswXoG
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqCg3HEGqI2
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAVUUGee3Dt
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEeTC6wgyI7
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvTlc3Z3qNf
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP1Kz18p52T
問界之後（十一）：語雨與書泥之日
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLXP718aJUB
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGBDGjKZPWb
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwe2YtDdnX3
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIftjiQDSVO
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe4I74ubtlP
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjLSGvCXgTS
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwcLrKr5OUa
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDKC5PfUJMZ
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDyZPCqgIf6
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJXjzv29SWX
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3l7byGjXox
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkbQ6NZJPfJ
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfHxohcYvLJ
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXVaIrTsGPq
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm6jZ43ecGQ
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ32NJocVMol
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy3q3s0PzUx
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNrGpGkFQyR
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi6MfLFweZK
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkQ4w73UNjt
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7KZdcYYXxt
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsIYxKRpjq8
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7ReREU2Xnt
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXnZWVbZQod
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKsnYvOxrXt
問界之後（十二）：未書之書與小女孩
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkDK8Bw6RHR
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6vIkOGEYMs
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdH6pyoQmzD
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwVQxQ2smaC
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡghWJNFmdAY
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXwFrSYI6wl
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDN0ia1KrYe
「我想讓別人來補完它。」他說。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡblkga37X5M
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡticlznMirh
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSKkcy66SGs
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB7WnviIrBl
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6oWFRLKTFP
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkgAfiivlZC
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSdsS9HGHiY
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPAmRl0papD
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHIoEYjsfPe
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnOZGqaQlvQ
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKUUX6Bz5Z6
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqkU7iCWdbe
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWMpFPlqo2K
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfyZgM60upz
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡStDsOrqF2J
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZaAkbdr7dn
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3VKhUiX3Mo
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfK0YAgbNKR
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSuLkG2YYym
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT3GYmEwYlf
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiOIWg7VSma
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI6z8Rbsxv2
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvMp9BprTdO
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUeGFBPg76s
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPBURyzmCR8
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR00fdlt5gJ
問界之後（十三）：林慧芳遺頁與新問義
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2riX1CoLd0
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTITlWd4fF0
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhmNKutgbrn
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ45UfMqseR4
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjZnScDsH4v
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1c4t8JQC3X
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwppOw65Aav
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡepUujfAgUW
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡznPNnxdb06
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSYU4pbeeA0
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyEWs730ITr
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz1NUNl3CCe
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRHAHKYXBUx
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSyrapiX7J4
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGFnjmKgOWm
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxWFloNiMES
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLuPVg4RXk9
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgAlHnGVf9D
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMbeVhPGsEV
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHhHVJE1DNk
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXjwQLupisJ
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCcoptSrp9J
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4QkniNXlI4
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdZNDfMvWMu
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyHDrzEe9iU
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrCdLJkqIYb
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT4Me7RouAi
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBkTAbl50co
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAtS2NtQVaL
問界之後（十四）：主角語塚靜問之聲
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnneEBcI2ii
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeSmuwQ5EDL
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZy3iYxPiXU
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1CBJ4LkG20
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNohukSmfSc
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb9Y5XWJXTz
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI8TQjeXHPx
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7z3XcYmEb7
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiqX7PWOTQE
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡys80K02Hdy
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4xNJ61SaJ5
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzVzKfNbVyJ
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEhcwV6NNYi
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3VibCiyf2e
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB7Cah5tU0q
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0CZsOnr8xC
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ2lgycRGuP
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwsGQdYDLqU
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrOsfUKqtGb
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzNHreN2Utn
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjnzGjgtoF4
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvKYzEQPL2X
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9chwSr2VQE
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT38mCPCG4x
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9qJbUySiFm
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSbFVUxiIjs
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz2tULZ1h2D
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ68CCo2g0sR
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg9IzjwpBG8
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz6UMUV4iUF
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyWKLlb1JUI
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpcPfFZ6BM4
第四十九章：完
ns216.73.216.194da2
