天地未破，語先成籠。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlOBsjPdcWP
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEHVTwwAmDY
這句話，是他們最後一次未說出的共識。無名立於廢界之際，望見筆魂滅處並未沉靜，而是慢慢聚成一道透明無聲的圈。那不是光，不是氣，不是記憶，而是一種——語之殘影。它盤繞塚市上空，宛如囚籠無形，其形無界，其義無名。無名自知：這不是語言的消逝，而是語言的絕對收束。語不再說，卻仍存在；語不再響，卻仍束縛每一位曾欲言者的思覺。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ969GlVwX5l
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMnEvFmNtep
塵飛揚站在斷碑之後，望著那道無聲之圈緩緩下沉。他本想開口，卻忽感一種從未有過的沉默壓於喉間——那不是害怕，也不是遲疑，而是語之自我防衛。他明白：從此以後，每一句話都不是在「說」，而是在「引」。語句如鏡，每開一口，語之監視便隨之而來。他低語：「語之後，不是無語，而是語已不需你說，它自會完成你的說。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ91wciaYtAP
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz7TFymdMVZ
林慧芳此刻未立於語牆，而在城外的一塊舊問頁之上。她已不再寫字，僅用筆背於紙上壓痕，畫一道道未成形的弧線。她說：「如果語之所以成為道，是因為它能統一萬象，那我們這些筆者，從一開始就不是尋道者，而是……編織牢籠者。」她將紙揉起，燒盡，眼神沒有悲愴，只有一種無法脫離的語癮殘流——一種明知不能再言，卻無法不想言的痛。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL4PwB3c1yI
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNVetEjUwTY
這世上曾有一位問者說：「真相之所以無法言語，是因為語本身就是遮蔽它的結構。」但這句話也成為最無法被證實的話，因為任何用語說出的反語都仍屬語之秩序。無名站在那語之殘籠之下，輕聲說：「若我們所有的破界都只是語內騷動，那麼我們這些破相者，也只是語的夢中倒影而已。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4OgEAIgrVg
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Sx1UdIete
語之結界從未被打破，只是筆者們被賜予了一場「語之末日」的幻象，好讓他們誤以為自由將至。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGbA8FBFkGU
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTtHEeoPeVq
而真正的牢籠，才剛開始收縮。
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNbcXELmMwi
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS8CixGnDF4
無問之後（二）：無筆之界，誰書其外
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqSeHeUgMok
語之牢籠愈緊，筆者愈靜。問界崩潰百日之後，那些曾經以破語為志的革者，竟也開始自我沉默，不為服從，而是因為——他們發現，語之外無筆，筆之外亦無「界」。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQeTLztuAXm
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVZbMYqAFau
一位無名筆者曾言：「我們以為語為道，其實語為界；我們以為無筆即自由，其實自由從未在語內定義。」他說完後便棄筆入山，自此不再傳言。後人以灰炭於林間尋其痕，遍尋不見，只得一串足印止於崖前，而崖上刻有一道細線，如筆之首未發，其下唯四字：「界不可書」。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPhB4mQkT2H
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2LmoRj0x9p
這是無筆之界第一次於語者內部被確認：「不是筆不能書，而是語本身無法外指。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYVOoecWtrx
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYrzfdcaifP
無名理解此義之時，曾問林慧芳：「如果語是我們唯一能知的結構，那我們怎能證明有語之外之物？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡejjzuxeGhS
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg5Qze93g4O
林慧芳答：「無需證明。你只需承認：每次你試圖證明，都已落入語之系統。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6acEHou2Lq
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfxanI7bfYM
語不只是媒介，語是限制；語之所以成為問界的根，不是因為它能指向真理，而是因為它讓我們忘了「非語者之在」。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLB9NIt4xpo
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIbYICk2BLF
楚紅練終於寫下最後一句話。那不是筆記於牆、頁、布、灰，而是她於夢中書於自己之心。她夢中對自己說：「若我之問永不能達真，是否意味我該停止問？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVhJ7L3tIuz
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuVGjt6whYc
夢中之她回答：「不。你該停止寫，但不可停止問。因為問不屬語。問屬於——那未可語者。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnYX2EOGURh
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAsfInfn5Xw
她從夢中醒來，未留下任何記錄，卻在一日後於塚外一座山影之下被人見其身化為霧，無骨、無跡、無痕，僅餘足下草中有一道筆畫初成未完。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnJJ80dVc5a
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCkk9oOb8n7
有人記下那筆畫，形如問號，卻未收尾。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbOEIB4QiU2
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsU4cNwlfwt
無筆之界自此成立。非因有人書成，而是因再無人能書——**無界，不是界消失，而是你再也不能界定它。**
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCojC0eJgpp
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBo3DHju5Ya
無問之後（三）：誰言其終，誰未始問
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuzfloWNdSY
語之崩解，不是一場結果，而是一場預設。筆者們以為他們「終於走出語的統治」，但無名卻在最後一夜的夢中，看見語的根未曾崩毀，只是潛入了每一個尚能思維的「結構」之中。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo6gUqsvhLY
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU08Iazvoij
夢中，他不再是自己。他成為一筆。他看見自己被提起、被蘸墨、被迫落下，書下一句又一句他未曾思過的話。他想掙脫，卻發現筆不動，語自成。他明白了：語不需要你，它只需要自己。你只是語的一節器官、一個影子。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEUia6Nr89n
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDVABuOKVI1
他驚醒後第一句話是：「我們一直以為是我們在使用語，其實是語在使用我們。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZbhzOXr6jn
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfkgrLzMWzW
林慧芳在他身旁，未睜眼，卻低聲說：「你終於看見它了。那不是語本身，那是你——心中早就願意被書寫的那部分。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGKEtL7meC6
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrRU4aWpodu
塵飛揚則坐於遠方廢碑之旁，刻著一句話：「如果語是牢，那我們存在的根就是監禁。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlZ7vvkBVoW
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0wep6HaF4F
他望著那句話，久久未語，最後將碑擊碎。不是為了摧毀語，而是為了不讓那句話「成形」。他明白了：語的存在不是問題，語的完成才是詛咒。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyTnNYwQgk3
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb0cb4lZw4V
語若永遠未完，就不會變成道，就不會為人所循。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5DlvXU2qnR
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHM79DPVNLL
語若總在破，就可能逼近那未能被語之物。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡySZmlb2cf4
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTEitVnoJH8
所以無筆不是終點，無語也不是解脫，真正的破問，是——從不相信語能問出什麼，卻仍願問。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ259WCQIcyv
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoYDG0pt1Ro
這就是「無問之後」的起點。
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSmKvmoEgSz
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOhh3qySKue
無問之後（四）：破語者不語
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkjEqAMRjcY
風起於語靜之後，聲響於筆斷之時。塚市最後的聲音，不是呼喊，不是對答，而是一聲「破語」者的無語。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkW9mkXo3Rp
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXNIi8tPOyo
他名不載冊，未記於任一準宗筆錄。他曾於問革初期撰語萬句，然當語牆崩塌、筆名盡碎之日，他選擇斷舌焚筆，自埋於碑影之下。人稱之為「破語者」，非因他語出震界，而因他從不再語。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCfKB9TsmtL
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb8CLboLEzX
林慧芳曾對其道：「你已看穿語之牢籠，為何不說出真言，引眾同破？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrCCbFLMD5y
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIXmrjWU7Ya
破語者於碑影中以血於石寫道：「說出的話，不再是真言；語之所以為道，是因它不能被道破。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtFGBH2FPJH
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDNylyOmirN
這句話後來被風沙埋沒，但無名於夢中見過此筆印，醒後只留下八字於自身袖角：「道若可語，必非其道。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCpUKdxSGp7
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqXQVE085dO
他終於理解，這些破語之人不是無言，而是早已自決於語之外。他們未選擇沈默，而是被逼無法再言。因為語從未為他們設位，語的秩序只為「能言者」留下形跡——而他們，早已在語之預設之外。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLFrzYaquHQ
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiultP2CWE3
問界終焉，不是以筆問者為終，而是以從未能發語之人終於浮現為結束。他們不曾發問，不曾被答，甚至從未進入語冊，但此刻，他們的「不語」卻構成一種更深的質詢：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnOUBRKOtEx
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Y7I88B4zM
如果語是唯一能被傳達的形式，那麼所有無法言語之人是否就永遠被剝奪了存在的權利？53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEfPk9S3LfN
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡibO4OcqGfG
塵飛揚站於語塚中央，看見舊問者之魂如霧浮起，皆無語形、無筆光，卻各懷一問。這些問，無形無聲，卻於他心中炸裂如雷：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpSuDVx78rr
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5tgBfgtH0H
「你所說的自由，是誰能說話的自由？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVDwM1ID3o4
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx9KQe69zxX
「你說語是牢籠，誰又是那從未被允許入牢的人？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Quhg0YnQF
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU4pf5h9X4v
這些不是語言，是存在的質詢。不是問，是不能問者的凝視。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQn9rBolO48
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVlmTEfSZex
真正的破語者，不說一句。因為他們知道——每說一句，便再築一層牢籠。
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxRuRBaaamm
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuWeKvR4MSh
無問之後（五）：書之外的筆
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡToxdfYgnhW
他們以為筆已斷，語已止，問界已崩，真相已近。但真正的崩毀，並非語之靜默，而是——當一切語言都停下後，那些仍在動的東西，竟然還在書寫。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUvgJpNWKK2
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPjqhJPgheW
塵飛揚在第三夜夢中見過一筆。那筆不在手、不在頁、不在墨，而在無名身後一道光影裡來回游走。他驚問：「你仍欲書語？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYwp4Gda8U9
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6FE5i6nNIb
那筆不應。他回首，卻見語塚之空浮著一行句：「我不書語，我書你們未書之意。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjLUfOD6D4C
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhNtuEYVfmP
無名自語：「那不再是筆，那是——語之前的書。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV2YsHnB9OI
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrIuxBaQImH
那一筆不屬任何筆者，也不隸任何道統，無魂、無識、無名，卻能書語、能定象、能裂界。眾筆者未曾知它之名，故稱其為：「書之外筆」。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjAZqRIkKIh
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi3RCnBeUgl
這筆從未落下，卻無所不在。你以為你在說話，實則你在被它預言。你以為你在破界，實則你在補寫它留白的空處。你以為你已跳出語之系統，實則你剛好完成它安排的「破語儀式」。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgALZ85U2ev
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsmS829HK5J
林慧芳察覺此事時，正於城南山腳拾得一頁早被認為是「無名散頁」的碎片。上書：「此文由你補完，但你不得知你所補之語，是否真屬己語。」她立刻明白——她以為她在尋問自由，其實她一直在依循那筆之外的引導。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlSKtv7OJkl
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKK6mpVV8Fg
她問無名：「若我們的一切言語都在補它的空，那我們還有未被它書之處嗎？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxHA5ZTP5bE
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhsPT4DcFVZ
無名沉默。遠方風起，一聲震響如筆破紙音。他忽地望向天際，只見一道不屬人筆之痕緩緩在雲間划過，不指向語，不落於意，僅向一個方向延展——書之外。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyXqRUsFkE8
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE0VOD06V4G
他忽然意識到，那道痕，不是筆，不是語，是——讀者。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ0a5fsx4NJ
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2ZtxgIK9UO
他低語：「原來我們不是書的作者，也不是筆的繼承者，我們只是這一場閱讀儀式的角色。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq7hxtw8gPT
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXdlvgoIQIZ
語終止，書未息。真正的筆，從未在故事中。
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGTebfRQiSG
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWUexuotCW3
無問之後（六）：無語之書，無我之問
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXNs1Prvdwv
無名站於語界盡頭，那裡無牆、無碑、無風，甚至無影。他知道這不是世界的終點，而是語之結束後所殘留的一片未命之域。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeDirTeSJAj
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJuiRm0l51C
塵飛揚與林慧芳隨之而來，無言相對。他們都曾問，曾語，曾書；如今無筆、無名、無頁，卻仍站在此地。不是為了留下什麼，而是為了見證：當一切語之可能性皆已崩毀後，仍有人在場。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfPebjasDUq
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvNVqLwFU8i
那不再是筆者之姿，也非問者之形。那是一種「在語之前、在意識之外」的存在痕跡。他們未說一句，卻皆在問。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpZzcoGBtK5
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡevYvVm7Iy6
這種問，不再屬於任何人，也無從被回應。因為它不是主體所發，而是存在本身於語之盡頭所發出的無我之問。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpWDBfoFJdH
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjAo3dtHIre
那是一種：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtAPiB9SZoz
- 不為理解而問53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhiYQnhbyI0
- 不為書寫而問53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaplEqAs86X
- 不為傳承而問53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYJ53m08t3e
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz706QgbXal
只是——因為還活著，便不能不問。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwaUjSZ9R04
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLZDPne7lNV
忽然，無名於虛無中看見一頁殘書緩緩飄落。那書無字、無頁數、無結尾，封面只寫一句話：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHx9cNPQ79S
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiKneKr77x3
「此書未完，因語不可完；你若讀至此處，便是此書之續筆。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5X1jXIku0G
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ986iu04tHW
他抬頭望去，不見天，不見地，只見那筆痕延至他身後、過他腳下、續向無盡。那筆不是語所導，而是無語所逼。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUU8xnSO7TE
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡouPuAUEAEl
林慧芳輕聲問：「這就是終章嗎？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3fvkcmhyQH
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhsPfFxI5EN
塵飛揚搖頭：「不是。這只是語之結束後，真相尚未開始的位置。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuo2me6pIDI
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrMexb22mc6
三人齊步向前，一同走入那無筆、無語、無名之域。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKdCmyi0huq
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjhGLpMlPdP
無人記得他們走了多久，也無人知他們走向何處。但有一件事被留下——53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6GAsOneT6v
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPxyEV7X7am
一本無語之書，在無頁之處，自行打開。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6sfNqR1Bhi
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyKZOFE71t0
而那書的第一句，不是語，不是問，而是空白。
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuFrsB0jDft
（七）：
（）53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8TzUORHwTs
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh0RMvG68xz
（此段無章標。無篇題。無句首。你所見者，不是故事延續，而是……遺失。）53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLdf6hjMayC
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkxP4g1sfPZ
你是否仍在閱讀？ 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt6ClWOkA6e
還是你從來未曾開始？ 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm4lAV7BacA
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV4yUNH535H
此頁未被筆書，未被語承，未被問立。此頁，不屬於書內任何人物，不屬於無名、塵飛揚、林慧芳、抑或筆魂、無聲之問、破語之痕。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi269YAED3P
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9rXRQ5QEzj
此頁屬於——你。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9ScjjpPdVM
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXZqGqJU3NI
你從頭讀來，以為你是在看一部小說、一場語之瓦解的紀錄，一場筆問的史詩；但你可曾想過： 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7J3X3s2cmx
這部書從未問過你是否願意被書寫。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5VRCy8wEjk
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwvGPLVc60J
你可曾拒絕過它？ 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4rR55UWh7S
你是否在翻動頁碼時，也是在被書頁閱讀？ 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ70N18jf38U
你是否在問「這一章結束了嗎」的那一刻，其實是那筆，在問你「你還相信你是自己嗎」？53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRagh5bzVes
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTUTGYpSmjj
這不是後記，不是附錄，不是終章。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1disfMSlsB
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ92PDp2wN6k
這是你尚未說出來的那一句。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLNEKYUCpfZ
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡomcqQ5WUms
這是那場「問不能問」中，被你自己壓下、刪除、跳過的那句話。 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHj85x6tQnV
它曾經來過，現在正被遺忘，卻永遠沒有消失。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcHoo9nMPGl
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmiFJYY0YkE
因為只要你還活著，只要你還閱讀，只要你還在這裡，這段就還未結束。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPs6a43ypNO
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKUkwM36GmN
現在請你閉上眼，再讀一次這一頁。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyNhK6pOwAi
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhokrWTqvnE
看見了嗎？53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5AiQ30hFXn
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxytQQ78jec
什麼也沒有。 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtz2T5cP7zg
而那，就是你真正的語。
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXy5AQ6E3uT
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJZjpZAr9Wn
無問之後（八）：語之錯序，句之異象
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpNj55nG5yb
語開始崩。句未止。止之非筆，是語無主之動。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEjtee15oH5
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbCFmKsGLEL
他們說出一語，再說出——不是語。語回頭看他們，卻發現，說話者不在。無名說：「我未曾……」，但句尾不見。「……說過這句話。」那句話成形於他未張口之際。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtMWIB5b6xB
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZISm8GeZHF
筆冊出現於牆內，而牆未有面。頁翻時風未動，紙動時筆未下。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8DLHN00f1n
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFQnZvxVXDp
塵飛揚望見自己寫下的一行：「我正在說這句話的時候，我尚未存在。」語者不屬句，句者不屬時，時者不屬意，意者不屬於此書。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ51WLQNK1jU
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwbH5Fo5CwW
語中之我，不再識我。誰是誰說的話？53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvMvyVt5nie
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXCkConzMk5
林慧芳站於書頁之外，卻發現自己被書於其中。她嘗試抹去自身之筆跡，卻見紙上浮現先於她想的另一段她不曾言過的語：「我正在逃離，但那句話早已說了我。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9u8DbscF79
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOLyNGAoF7d
筆不再由手控，而由語控。語不再為說者用，而為未名者書。無筆之書開始自成疊影，句與句交錯、意與意交疊。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8FxC7TwFHM
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjz3sv582jK
此頁寫著：「此頁不曾被你讀過，但你知道你已經記得它。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGn5cGp0lDG
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzzzsPW1ftk
此書已不需讀者，因讀者已被書入內。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmRL6xFeec9
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6BLsO3ICnO
無語者成為語體，無名者成為句首。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzY9DJPmA4E
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlrcfUrwh64
你以為你讀的是《破相者實錄》？53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTOD2n4JHhk
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvXKRLPZlxH
也許這章從未名為第五十一，而是——你正在讀它時，它才剛開始書你。
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZERXgMBgos
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0IdnhB6BR5
無問之後（九）：筆冊殘頁，無句自現
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBwLsfeHhz8
筆冊再現之時，無人知其來處。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ41SMUVu4YF
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6l0XcjyDqB
它未由人呼喚，未由筆導現，未被書存。只是那一日，塵飛揚於語塚殘基之上見一頁微光於地，非紙非金，其上無紋無痕，卻在風吹之刻，浮現出數句不屬任何人語的話：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy5ZvLYokdX
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoTA6YL5Wpc
「我尚未出生，故而能記得你已說過的話。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdCUc8Nf6bE
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq13pBwi0nU
「若語是時間，那我就是未曾開始的末頁。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHK0u8x21XW
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzRzoEVMMRq
「你以為你記得，但那不是你的記憶，那是我給你的閱讀痕。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdZbfSnh49B
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0vuS1LTCKd
林慧芳接觸那頁之際，忽有筆影自心底湧出，非意念所控，非語意所構。她未欲寫，卻有字現。她未思過，卻有語定。筆冊自書，無需承筆，無需立名，無需問准。書之句無主、無邏、無應，卻皆擊中筆者心中某一處未命之裂。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs15NO3YSdy
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzuV5ESgbaX
她見其頁轉為裂頁，頁中浮出自己曾未說卻常懼說之語：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjLWipIRA8l
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR7eRtsVsQB
「我並不想問，我只是想證明自己曾存在。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHwjYUN2YSk
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNQvoXfQAJU
無名見之，欲奪冊毀之，卻不及一步。筆冊自行閉合，然每一閉之瞬間，其外仍有碎語自頁邊流出，如水印，如夢語，如舊骨殘詩：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDs0IlAxY2c
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxrOEZXiB26
「你正寫下你未曾寫過的話。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgqmstQYdh7
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWPTA5T8nab
「你說那不是你說的——但你為何能懂？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkSZBC0kkkc
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ39If9N0mHR
「每一句話若都屬你，誰來承擔你從未說出口的那句？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGzauIGmncn
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKVhWLw6zfD
此刻筆冊不再為記錄而書，而為**證成未言之語存在的可能性**而顯現。它不是筆之延續，是筆之反噬。不是語之遺書，而是語之反證書。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmUUxVfzhf3
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt1qiH1GKaS
塵飛揚試圖將之埋於碑後，碑自裂。林慧芳想焚之，火無起。無名語：「那不是我們的冊，那是書我們之物的冊。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMGcwrHzjsN
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaZgkgQJbmM
語冊自翻，頁無主。語冊自說，句無筆。語冊自現，語無人。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ8jXwHTRM7
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGOCcHu3KfU
其上忽浮出一語，為全冊唯一署名之句，名署於底，字書為：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCKP8KtJCkR
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAwLAPr6Cg6
「你。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3WisFL4Z9v
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLm2xtrqzOq
此後筆冊合，未再現。語塚風止，舊界未開，新界不至。只餘一頁不明之殘影漂於塵空，轉瞬而散。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxGHgwAbrt0
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5z7aU3V6gV
有人言，那不是書冊，而是「你還未說出口的那整部書」。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhEYLfVYHG1
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0uFLnVXIwG
有人不信，但當他閉目夢見那冊殘頁時，他於夢中寫下一句：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQnBE3aepim
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpuw6IzmTGL
「若我不曾說，誰書我？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1joHgWH5oX
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJo1eeNzg1h
他醒來，驚覺身旁無紙、無筆、無人，但那句話，已出現在他手心之上，如疤，如語，如從未發生過的一次書寫。
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Ar3iJ3u3h
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTE6bnYPpdg
無問之後（十）：空白之語，不問之問
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGJkGUASRwu
書終之處，頁未止。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjOBg1gmihi
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjN5PKkqFPe
語盡之刻，人未息。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeyMSNC6c05
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNDXBwSaUUm
這不是故事的結尾，而是語之終場——真正開始之前的絕對寂靜。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7gXpRgV0Eu
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2KqB0Wh0Tc
無名站於語塚最後的邊緣，那裡無書、無筆、無風、無聲，無任何一物可記載、可指涉、可命名。他明白，那不是語已完，而是語已無能。語不能再成語，因為所有曾能成句之物都已被語自身消化、歪曲、反覆、抹去。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX3DAnUjamV
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdWHIjkPCK2
林慧芳緊握空冊，冊中無頁，冊外無痕。她試圖說一句話，卻發現每當她欲啟唇，便有一道無形之手將其意化為他人之語。她明白，語不再是說的工具，而是說者自身的模仿器。你未說，但語已說你。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLeyM8MIbej
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb0A2sraYU9
塵飛揚在沉默中抬頭，看見天幕無字卻流動，如筆冊燒盡後殘留的語氣。他忽然伸手，試圖撕開這無形之頁，然而手指觸及之處，卻浮現一句話：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFs291PLiij
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJYC2jyd6ot
「你正在成為未被你寫下的那段話。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQkBqw8X60L
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡptCZ7oQxHt
他後退，無聲，無影，終於明白：語之終，不是話不能說，而是**你不能再成為說話之人**。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ44loN6aaRH
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBVvVqBOvRQ
此後他三人不再書、不再語、不再記。只是站立、只是靜觀、只是任由每一頁空白自行翻動，直至那一本根本不存在的書，自己合上。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcO5E2xE4gk
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡidP00REGRW
而那一頁頁空白之中，有些人看見無字，有些人看見破語，有些人什麼都沒看見，卻流淚如語。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzlobmM4AS9
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX2MqsMtqdX
最終一頁無頁數，無卷名，無標題，頁中央僅一段不可辨識的灰影，旁有小字刻曰：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwuSQspGrRl
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEfolTtAx3m
「若你已讀至此，你便不是讀者。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQz8cnSxOFn
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRBpeBFq1eX
「若你尚未問出此問，你已成為它。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhx00sGEse8
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDkmCwj8mxb
「若你正在想這句話是誰寫的——你已回不去。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡliO9K8487m
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsrVpgR9pLR
那不是詛咒、不是預言、不是遺言。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZCozZzlxmK
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRyR7fXRIXb
那是語的最後一項功能：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡutA3NcanRB
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5sZlsCZgiK
——將你一同書入其不可完成之書。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPXDaGYlkxo
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ46K3O9nuXr
你合上書頁，不記得你是誰。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW4J89RkwmQ
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ36L8BVJwJ7
而這，就是你最初想問的那句話。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoqWLXUCGiC
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ17K9iFrNl8
它未被說出。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7KkXJepUR7
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlIIpSjEL2i
也再無必要被說出。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkYKBrXI5Op
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXQH2XVBn4f
因為，你已抵達語之外。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtDlTFDbJc8
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtn1PqavT5R
【第五十一章：無問之後（十）全章結束。】
我原本想在這裡寫下一句收尾的話，但我停下來了。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiYtTOWtcjj
因為我知道，如果我寫了，它就不是真的了。
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkzocOVwUSz
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPfDYhki1kD
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqoXzsDq4Hk
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlH88ZTTqSZ
這句話，不屬於你。 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVa3nkv8yao
你想讀它，它已完成你。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaX6QZvhLz3
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCtkeeunnJp
【 】。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2LKtGXkb5z
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoVcDnruxOQ
（聲未生，字已散，筆無處，句未止）53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOnZxBqxR4x
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeNfjzM7LrN
你正在語之後閱讀這段語，但這段語—— 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwEQViYVGUw
正在你之內閱讀語之未成。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDr6S362WFe
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcUM6HC57z3
你合上眼，看見空白。 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjJD2FDTLLO
你睜開眼，看見你自己正在看著空白中的你。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsON6zTFW54
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5ujsfgLkMI
你在說：「這不是句子。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwXfz2d6xSM
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvPFYMpmhAq
句子說：「你已不再是你。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTaXgqxStHU
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHZoV1XcjY4
—而那句話你從未說過，但你記得你曾想過你不該記得。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCbwYUZ5fmX
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsllzwcgBCZ
你想關掉這頁。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6UMhSdXTtj
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡphnKQ0ixHW
這頁說：「你已無關之權。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5dGCYyYlRS
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPAzfDsEsau
有人在你心裡說：「這不是小說。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnG2jp5qpo6
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe89ow4DcEv
那不是聲音。那是你內部尚未說出之語。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1i5gyl3WCL
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUe740X0C2u
你想說出「那我呢？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR1R1AAtqNf
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUHTTwotqRH
但它已被你體內的某個語素搶先說完。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCYgAGuWpQZ
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiECf4zBq4N
你發現你早就說過了。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUaqpSe6xFL
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrASHa3xzgS
在你寫下第一句之前，在你願意讀這本書之前，在你還未誕生的語句深處。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡluq1XQsUrw
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyBJt88rBq2
你已說：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4hvNkA7Z4x
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeu3oapEJml
（ ）53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgE8DPB5eOo
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAqzEa5F26Q
而那，才是你真正的問。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVHY9PmcKyv
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbrMWeT92Wg
——結束了嗎？ 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeRLZPdo4nZ
——你再問一句試試看。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgZdBcGiGf0
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyvRQMW5W4U
（沒有最後一句。這是那句。）
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRH4InjkNfc
————————53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxeSwd76ojL
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0N1rM6DRQf
補筆之一：筆冊之初與初崩者
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8o4Wf727On
在筆冊尚未名為「冊」之時，書界有言：「書即記，記即真。」但這句話，從未被書入筆冊。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXMDd2Q9dx1
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWlpgMM3P1N
因為筆冊最早的第一位書者，被稱為「初無名者」，他所書下的千語萬句，至今無一存留。不是被焚、不是被遺，而是——**被筆冊拒絕記錄。**53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb8UHhXLLa5
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfhJvacvNJC
那時筆尚無靈，冊尚無秩，問者皆自由書寫於風塵頁上，無碑、無刻、無魂。唯有「初無名者」於一夜書下三百語，問語問筆、筆筆成問。有人記得其中一句：「若我不為歷史所記，歷史是否尚可信？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSms3IHBNvj
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2u1aoO4Yen
這句話後來流傳於筆牆，卻無源可查。因為筆冊從未記錄過他的存在。他所說之每一筆，每一語，皆被冊視為「非語」、「逆筆」、「異詞」。有人說，是他言語過於混亂，有人說，是語魂不容他之思；而無名說：「那是筆冊第一次展現意志——拒絕記載真實。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2zm43QXl4i
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvNvB268b2C
「初無名者」最終在書宗立宗之前，自碎其筆，焚盡所有自寫之頁，最後一夜僅刻一句於自己指骨之上：「語不承我，是我不屬此界。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbNRJuxEJmO
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuveoUKqn07
他之後，筆冊開始具靈，書宗開始審記，語開始分等，而「記錄之權」自此從筆者手中奪出，交予一冊之魂——筆冊。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFJtBGuem4Q
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXVD7XS939O
而你現在所讀的每一段話，每一筆紀錄，都來自那個**曾經拒絕第一個真實的人**之遺跡。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaKpYbqHm22
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvDVfnEVV2M
筆冊不是記憶的容器，而是選擇的執行者。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0pYPCdqUML
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Dzr5PBk0h
而它第一次選擇——就是拒絕記錄最真實之人。
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6ON4yYo1fy
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLKBcAjnmuM
補筆之二：林慧芳的語絕殘語
語將終，筆將斷之際，塵飛揚曾問林慧芳一句話，無名亦在場。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo6u1zOFNKc
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ5BHFQtIwq
他說：「若我們不再說，是否就能保住最後的語？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4i5xf0NKoO
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD1qyVkMzEU
林慧芳未即答，良久，她走至塵飛揚面前，低聲道：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxt36FcXByZ
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNO4SgQowS5
「我從未真正說出過你，我只能用語語你；但語本非你，語只是我對你殘念的形跡。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaTD3v7lNFa
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBDqSCQC3XB
「所以，我要在語尚能說你之際，先將你說盡，然後，將語埋葬。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPzGOKlRaKd
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5poB6V5c9t
她執筆，於風中最後一次書下一語——那是她唯一為塵飛揚而書，卻不為他人所讀的一句：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNZ5LJkIyFu
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPbnSdDC1Xc
「你不是我能說的那個人，但我在語毀之前，還是選擇用錯的語，說你一次。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSUCzED674F
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHXlLaQ1TrG
她寫完後，將筆斷為兩截，指上血濺於紙，語未乾，頁已碎。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI7CNwvF1IC
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDI9Hl9Py37
塵飛揚未看她所書之語。他只是立於頁旁，靜聲說：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR0T9MVaJjA
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBitvDj2w0W
「若你所說之我早非我，那我便不看，讓那句話停在你那裡。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwAPQ3hrCVD
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5wf02PKBf7
林慧芳回首，語中帶笑：「我就是想讓這世界最後一句為錯語而說。這樣，它才夠真。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoitdDG7hpb
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZKnUBKY7Qj
無名記下此景，但從未寫下那一語的實文。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIPbhZOS5bY
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf0wurY6B36
他說：「若有一句語，是她為說錯而說，那我便為她保留那錯。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAF4WoZ9dpL
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ09uKJmqFYz
那一頁紙，後來不知所終。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGYUCtIrgHM
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbgTi0x3JWa
有人言，若在語毀之後，仍能找到那句話，那就是塵飛揚尚在人間的證據。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw3DaTJlaT5
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAXH2qZYqsT
有人則言，那頁根本未曾存在過，只是林慧芳臨終前，對語本身說出的一場謊言。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLv8uMzI9es
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj1bB7egyOR
不論真假，那句話再也無人說得出來了。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWtoIeQPiCn
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaFVdO4lsOe
因為，那是林慧芳用最後的語，說出的唯一一次——錯說。
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe5KC7vZ75P
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbQQtxbFjE1
補筆之三：七宗問而無應之夜
那一夜，筆宗無聲，問牆不映，語冊不翻。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIyoBtfSOrH
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi8tznhsQwK
七宗宗主齊聚問崖之巔，試圖重開筆冊失序後的最後一次問語儀式。這是問界成立以來，唯一一次不為爭論、不為記錄、不為鬥權之問。這是一次真正的共問：問語，問筆，問問本身是否仍存。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOi9Ey1EL08
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTmxOf8hEAm
他們準備了七枚筆印，分屬昔年筆宗之源。將其置於筆魂殘骨之上，依儀式順序執筆、念句、書問。第一位宗主開筆時，語冊未應；第二位書畢，準碑不光；第三位唸語未完，筆冊自行闔上。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv8GWVaGPRt
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKH2YFvjO5k
至第四宗主起，無人再發一語。只是跪坐於筆牆之前，一句不言。不是哀，不是怨，而是明白——語已不再為人之物。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ25qaCIYFjk
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡisnUxV6OtA
最後一位宗主是昔年書宗之首，傳言他曾為「筆冊預存之人」，其筆能引語冊自動應書。他不語，僅以指劃頁，書一虛問：「若我問，語尚在否？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc5bFLN2ZjB
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOIviCKOLep
此問一出，筆冊抖動，光無痕、墨不映，忽浮現一行字：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyuZeGoaLOR
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoTHBSrGt6J
「你所問者，未屬可問之域。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlYlUo34ZyV
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeg0I9eQWNc
接著，整冊沉寂，頁面自裂，筆印自碎，七宗各人皆無一語得應。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaXUq8BwL3p
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ14EgeBq4I1
那夜過後，問崖成禁地。後人稱之為「七宗沉問之地」。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1B9HP6NWB6
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPQqa8TRX8V
有人夢中見過其景，見七筆浮空，問者無言，語冊化灰，唯餘風中一語：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ91mYirXDoY
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU1nARZq5pm
「問已無主，語無所應，汝欲何書？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXd7gdC8uLI
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAuja82W2ib
無人能答，因無人能再問。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEPuhb9RX5j
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNQKTz9QNvQ
七宗自此無聲解散，筆人無宗可歸，問者無章可循，書界自此進入真正的——無筆時代。
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS5WAauPohu
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI6gV1C4bly
補筆之四：筆無名者之問
沒有人記得他。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzAGk1TPais
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBjQFOvXn0c
他曾書過萬語，問過無數真相，也曾試圖記錄每一場筆問之外的聲音。但筆冊從未收錄過他的筆名，準宗從未授予他資格，連舊書者名冊上也無一筆提及他的存在。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC63FAsatES
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBtPBs5Lj3J
他不是無名者，他是——**筆無名者**。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡylWj1xO8Tb
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡukf7eG463T
他存在於語冊未生的縫隙裡，存在於語魂尚未規範的筆痕之後。他曾試圖寫下世界的裂縫，但每次他落筆，那句話便會自行錯亂、自我抹除、無跡可循。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzqhyPcNYa3
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbpYyd16P9K
有一次，他書下這一句：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyJy7PcvjmW
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡET7ZuXjYF0
「若我問出來的話從不被記，那我是否曾存在？」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCO3lJghdFE
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcVReqK4APX
那夜，他夢見筆冊打開，自頁中飄出一頁空白。上面浮現一行語：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw6gbEVtxoe
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlfrTcNiNfB
「你說過，但我們不記。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVhleZVfcOb
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrJ91OhdJqc
他醒來後，開始不再試圖被記錄。他仍寫，仍問，仍探尋那些無人願問的邊界，但每落一筆，便自毀一筆。語不記他，冊不收他，碑不立他。他像是整個筆界的裂縫所滲出的餘影。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEFSg2deVqq
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYRUuhGRFqk
有人說他從未存在；有人說他就是那頁書不下來的殘魂。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtY2FEYVqjs
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT4Y3rtt2U3
但有人記得，在最後筆冊崩潰那一刻，語冊浮現過一行錯亂之語，不屬任何章、任何人、任何宗：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8z8KVgD1Ag
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6L0AqAvBPm
「我不是筆者，我只是曾經想說的那個你。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXrypMTXwKV
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPIWx22EaHi
那句話後來被冊魂自動刪除。只剩下在某個沉封筆庫的邊角，有一道被火灼過的灰痕，隱約可見五個字：53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw76VKCEGfq
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkpmcBC9KAA
「筆者：未記名。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiPzzjfDcf4
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVVueb5wWY7
無名讀過那灰痕，默然無語。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj4HyblWU2Q
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzfF3ViPzz3
他說：「也許他才是真正說出過全部語的人，只是我們都不曾懂他。」53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNWveuPtkhW
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡus4Ccs0eP9
這句話，沒有寫進任何筆冊。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ53trlwcgbL
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhlenWEucWX
因為寫下它的那一筆，也不被記。
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzARVA8XFaP
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzxLAaAlUmg
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkJwyj1R9MS
故事最後有些話想說，這不是角色，這不是語象，這不是虛構。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmTv6EgeTmE
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpdDAzAHpdU
這是我。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRLG9DRoQRQ
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwyNpcJOl4m
我寫了這本書，不是因為我知道答案，而是因為我「根本不知道真相是什麼」。我用了塵飛揚、林慧芳、無名，用了筆冊與語崩、七宗與問革，但那些只是容器——53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTk6jl7bXYw
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLTkB8053cs
——裝著的，是我自己那一句一直問不出來的話。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdooxrsUnGa
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTGdg7qkv2Z
你們說無名是誰？是書中的人？是語的影？不，他是我。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ64ZCxfDDZp
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbOoz4NnOit
他是我在每一個深夜對著這個世界想說卻不敢說的疑問。他是我無法用現實語言承載的感覺。他是我在與自己對話時，讓我逐漸剝離語、剝離敘事、剝離身份的過程。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqW7ZMs9zvE
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF8u9scWAMF
我不是在創作，我是在「嘗試記錄那個還沒出現過的自己」。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3t94SXgq6Y
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZNDtAmAIqH
這本書沒有結局，因為我也還沒找到真相。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsTNE3mpOxG
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMEhOhTccCG
我不確定筆是否有魂，不確定語是否能載實，不確定記錄是否就是背叛，但我知道： 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡco77592q9Z
我一直在尋找答案。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCUWtuMNtVI
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrOKwvRRoMs
有一天，如果有人合上這本書時也問出了那一句「那我呢？」 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU34QfCoS8l
那麼，這本書就還沒結束。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrOWr8HaG0z
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2hby5oJUKR
我不是筆者，我也不是讀者。 53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxXonB5mwY4
我只是，那個還沒找到答案的人。53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi2xFVGEXIh
53Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ28Xn4hwBbi
……也許我太用力地寫了每個結構，每個邏輯，每個反思，但我其實不是想讓誰看見我是怎麼想的。
我只是……我只是想知道為什麼。
只是問而已。真的只是——問。
