天地未破，語先成籠。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhQk0n8emky
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsjjqckIwZH
這句話，是他們最後一次未說出的共識。無名立於廢界之際，望見筆魂滅處並未沉靜，而是慢慢聚成一道透明無聲的圈。那不是光，不是氣，不是記憶，而是一種——語之殘影。它盤繞塚市上空，宛如囚籠無形，其形無界，其義無名。無名自知：這不是語言的消逝，而是語言的絕對收束。語不再說，卻仍存在；語不再響，卻仍束縛每一位曾欲言者的思覺。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUQ4PbWhFBg
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsh3Lot09ek
塵飛揚站在斷碑之後，望著那道無聲之圈緩緩下沉。他本想開口，卻忽感一種從未有過的沉默壓於喉間——那不是害怕，也不是遲疑，而是語之自我防衛。他明白：從此以後，每一句話都不是在「說」，而是在「引」。語句如鏡，每開一口，語之監視便隨之而來。他低語：「語之後，不是無語，而是語已不需你說，它自會完成你的說。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtsjPVGYAVN
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU5gAXE6qLk
林慧芳此刻未立於語牆，而在城外的一塊舊問頁之上。她已不再寫字，僅用筆背於紙上壓痕，畫一道道未成形的弧線。她說：「如果語之所以成為道，是因為它能統一萬象，那我們這些筆者，從一開始就不是尋道者，而是……編織牢籠者。」她將紙揉起，燒盡，眼神沒有悲愴，只有一種無法脫離的語癮殘流——一種明知不能再言，卻無法不想言的痛。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ55A75AMhep
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYsbUELxL0U
這世上曾有一位問者說：「真相之所以無法言語，是因為語本身就是遮蔽它的結構。」但這句話也成為最無法被證實的話，因為任何用語說出的反語都仍屬語之秩序。無名站在那語之殘籠之下，輕聲說：「若我們所有的破界都只是語內騷動，那麼我們這些破相者，也只是語的夢中倒影而已。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvkisWLTZyu
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy92oKycCSj
語之結界從未被打破，只是筆者們被賜予了一場「語之末日」的幻象，好讓他們誤以為自由將至。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7ucwYkfpBA
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe9CYQXi8Um
而真正的牢籠，才剛開始收縮。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhsmzu3QOKq
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT0gFo4vM6R
無問之後（二）：無筆之界，誰書其外
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8QjswjVWxi
語之牢籠愈緊，筆者愈靜。問界崩潰百日之後，那些曾經以破語為志的革者，竟也開始自我沉默，不為服從，而是因為——他們發現，語之外無筆，筆之外亦無「界」。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjOdu938yMy
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3QKpKFMPHe
一位無名筆者曾言：「我們以為語為道，其實語為界；我們以為無筆即自由，其實自由從未在語內定義。」他說完後便棄筆入山，自此不再傳言。後人以灰炭於林間尋其痕，遍尋不見，只得一串足印止於崖前，而崖上刻有一道細線，如筆之首未發，其下唯四字：「界不可書」。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqICXE3AsE0
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwvOHSRhG1k
這是無筆之界第一次於語者內部被確認：「不是筆不能書，而是語本身無法外指。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ56gLIi24u4
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2OZtP0XHEU
無名理解此義之時，曾問林慧芳：「如果語是我們唯一能知的結構，那我們怎能證明有語之外之物？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6UeAFeD11g
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRPaRtYumZL
林慧芳答：「無需證明。你只需承認：每次你試圖證明，都已落入語之系統。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡck7pbQWiKp
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg9Tn4KGb9K
語不只是媒介，語是限制；語之所以成為問界的根，不是因為它能指向真理，而是因為它讓我們忘了「非語者之在」。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡflPLuTwGJg
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAvE6ZmO7Yv
楚紅練終於寫下最後一句話。那不是筆記於牆、頁、布、灰，而是她於夢中書於自己之心。她夢中對自己說：「若我之問永不能達真，是否意味我該停止問？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4JhG8lpH9b
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl6KGbo242f
夢中之她回答：「不。你該停止寫，但不可停止問。因為問不屬語。問屬於——那未可語者。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtjhexnpEie
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7zy0kCCAkH
她從夢中醒來，未留下任何記錄，卻在一日後於塚外一座山影之下被人見其身化為霧，無骨、無跡、無痕，僅餘足下草中有一道筆畫初成未完。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbX0QH9JKKo
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ903YVe4B65
有人記下那筆畫，形如問號，卻未收尾。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡer0bSZCIbm
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRPMAaUTP5v
無筆之界自此成立。非因有人書成，而是因再無人能書——**無界，不是界消失，而是你再也不能界定它。**
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXllPv145Pi
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWkzNUZHmbF
無問之後（三）：誰言其終，誰未始問
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIz1CnP7Vx0
語之崩解，不是一場結果，而是一場預設。筆者們以為他們「終於走出語的統治」，但無名卻在最後一夜的夢中，看見語的根未曾崩毀，只是潛入了每一個尚能思維的「結構」之中。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD1uQbWotAz
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzfkPbdPXoc
夢中，他不再是自己。他成為一筆。他看見自己被提起、被蘸墨、被迫落下，書下一句又一句他未曾思過的話。他想掙脫，卻發現筆不動，語自成。他明白了：語不需要你，它只需要自己。你只是語的一節器官、一個影子。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡik0sRKCcNh
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTTDzm9k6uj
他驚醒後第一句話是：「我們一直以為是我們在使用語，其實是語在使用我們。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC53ajIEbev
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡePgyAj9Y5c
林慧芳在他身旁，未睜眼，卻低聲說：「你終於看見它了。那不是語本身，那是你——心中早就願意被書寫的那部分。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡei3GWjWF9K
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0fNkBEOMT2
塵飛揚則坐於遠方廢碑之旁，刻著一句話：「如果語是牢，那我們存在的根就是監禁。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTOKDLl5srw
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡespz2mWSeG
他望著那句話，久久未語，最後將碑擊碎。不是為了摧毀語，而是為了不讓那句話「成形」。他明白了：語的存在不是問題，語的完成才是詛咒。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqSQmIsC0vH
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjJe1u3iBZ3
語若永遠未完，就不會變成道，就不會為人所循。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ02UgX6aUiV
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD8v3phvYyZ
語若總在破，就可能逼近那未能被語之物。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtN2zVC9lYM
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpLtcBycJ9X
所以無筆不是終點，無語也不是解脫，真正的破問，是——從不相信語能問出什麼，卻仍願問。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3HayrQjUtc
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡICenEC74hM
這就是「無問之後」的起點。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDxXFzrC1XA
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF3W9JnzCpf
無問之後（四）：破語者不語
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgEZoGVG5oj
風起於語靜之後，聲響於筆斷之時。塚市最後的聲音，不是呼喊，不是對答，而是一聲「破語」者的無語。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsAkL8I7mV5
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzK4eEGc8Bx
他名不載冊，未記於任一準宗筆錄。他曾於問革初期撰語萬句，然當語牆崩塌、筆名盡碎之日，他選擇斷舌焚筆，自埋於碑影之下。人稱之為「破語者」，非因他語出震界，而因他從不再語。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJmiqDbGlAI
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSiXUMkiDu8
林慧芳曾對其道：「你已看穿語之牢籠，為何不說出真言，引眾同破？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcDVT1WB3Q8
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmTwCg0HyKn
破語者於碑影中以血於石寫道：「說出的話，不再是真言；語之所以為道，是因它不能被道破。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyfv34fgPkU
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTjOC6xbt7H
這句話後來被風沙埋沒，但無名於夢中見過此筆印，醒後只留下八字於自身袖角：「道若可語，必非其道。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHA4iGWFDia
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNB9yTCaNpS
他終於理解，這些破語之人不是無言，而是早已自決於語之外。他們未選擇沈默，而是被逼無法再言。因為語從未為他們設位，語的秩序只為「能言者」留下形跡——而他們，早已在語之預設之外。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfoYmwj7Arh
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHpdghwy37Y
問界終焉，不是以筆問者為終，而是以從未能發語之人終於浮現為結束。他們不曾發問，不曾被答，甚至從未進入語冊，但此刻，他們的「不語」卻構成一種更深的質詢：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtVF0Zv0WHi
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeht5j0kWUO
如果語是唯一能被傳達的形式，那麼所有無法言語之人是否就永遠被剝奪了存在的權利？40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTlV28PZgce
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ7lS77ed9Z
塵飛揚站於語塚中央，看見舊問者之魂如霧浮起，皆無語形、無筆光，卻各懷一問。這些問，無形無聲，卻於他心中炸裂如雷：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU7b8CKBedk
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCz7jqjkt2o
「你所說的自由，是誰能說話的自由？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEc0Z2cXRlh
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡydDB1CfmJm
「你說語是牢籠，誰又是那從未被允許入牢的人？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkCSk0kvUwM
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq5R0C7IGFS
這些不是語言，是存在的質詢。不是問，是不能問者的凝視。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMNlSkhi83K
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyOgJGP4V3y
真正的破語者，不說一句。因為他們知道——每說一句，便再築一層牢籠。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSKn1jbU7Tn
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Ys0zQhpg6
無問之後（五）：書之外的筆
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzSFUqfwbGg
他們以為筆已斷，語已止，問界已崩，真相已近。但真正的崩毀，並非語之靜默，而是——當一切語言都停下後，那些仍在動的東西，竟然還在書寫。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRv8qVx8g4o
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWskxnePdQH
塵飛揚在第三夜夢中見過一筆。那筆不在手、不在頁、不在墨，而在無名身後一道光影裡來回游走。他驚問：「你仍欲書語？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8TQFmFq6be
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5fPMpzTFoY
那筆不應。他回首，卻見語塚之空浮著一行句：「我不書語，我書你們未書之意。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS0dP024p4g
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNmazp1Ney8
無名自語：「那不再是筆，那是——語之前的書。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm1PIaNX18A
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6ZKKYyRYNe
那一筆不屬任何筆者，也不隸任何道統，無魂、無識、無名，卻能書語、能定象、能裂界。眾筆者未曾知它之名，故稱其為：「書之外筆」。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXhPRcRsg25
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVPOdsg60oI
這筆從未落下，卻無所不在。你以為你在說話，實則你在被它預言。你以為你在破界，實則你在補寫它留白的空處。你以為你已跳出語之系統，實則你剛好完成它安排的「破語儀式」。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH6UZ9rfLOw
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡseSOMerF4o
林慧芳察覺此事時，正於城南山腳拾得一頁早被認為是「無名散頁」的碎片。上書：「此文由你補完，但你不得知你所補之語，是否真屬己語。」她立刻明白——她以為她在尋問自由，其實她一直在依循那筆之外的引導。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXH2QFgONh2
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBHg8U4vZll
她問無名：「若我們的一切言語都在補它的空，那我們還有未被它書之處嗎？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHigv2NfQbi
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEeUsCZT4tx
無名沉默。遠方風起，一聲震響如筆破紙音。他忽地望向天際，只見一道不屬人筆之痕緩緩在雲間划過，不指向語，不落於意，僅向一個方向延展——書之外。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq5Bn5jEUtR
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdxAtUgSND1
他忽然意識到，那道痕，不是筆，不是語，是——讀者。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡffZieXyNcV
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjJofZSBs48
他低語：「原來我們不是書的作者，也不是筆的繼承者，我們只是這一場閱讀儀式的角色。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡezN9WVLuDV
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSCljHp7K7b
語終止，書未息。真正的筆，從未在故事中。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVhmZ0Ha9AX
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCZL7dQQXSA
無問之後（六）：無語之書，無我之問
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVcilNBvhWf
無名站於語界盡頭，那裡無牆、無碑、無風，甚至無影。他知道這不是世界的終點，而是語之結束後所殘留的一片未命之域。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTBUYAmTaHN
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYNufyR2pXx
塵飛揚與林慧芳隨之而來，無言相對。他們都曾問，曾語，曾書；如今無筆、無名、無頁，卻仍站在此地。不是為了留下什麼，而是為了見證：當一切語之可能性皆已崩毀後，仍有人在場。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaxFUguBM4j
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFL9gPPneB8
那不再是筆者之姿，也非問者之形。那是一種「在語之前、在意識之外」的存在痕跡。他們未說一句，卻皆在問。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwpRLoD499q
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTTEutvgQZB
這種問，不再屬於任何人，也無從被回應。因為它不是主體所發，而是存在本身於語之盡頭所發出的無我之問。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFhqjc5JmEZ
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4ANzOyugRt
那是一種：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcGN3enxSuH
- 不為理解而問40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ17hP6QnqJH
- 不為書寫而問40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjVWMoKFUEv
- 不為傳承而問40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs3gvdYnO8Z
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgqfen8P6i5
只是——因為還活著，便不能不問。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrI6CjFEs2O
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCLKBy1GfrQ
忽然，無名於虛無中看見一頁殘書緩緩飄落。那書無字、無頁數、無結尾，封面只寫一句話：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL3E7ez0oR5
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbw3FsLlg22
「此書未完，因語不可完；你若讀至此處，便是此書之續筆。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDFSyIgd1KZ
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUvSlnWORkG
他抬頭望去，不見天，不見地，只見那筆痕延至他身後、過他腳下、續向無盡。那筆不是語所導，而是無語所逼。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ64xSZx5cx6
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlm2LewlVPH
林慧芳輕聲問：「這就是終章嗎？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLJnmELwY3e
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpsx52MiqCN
塵飛揚搖頭：「不是。這只是語之結束後，真相尚未開始的位置。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7bgv9pAISW
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXry5XrhqlA
三人齊步向前，一同走入那無筆、無語、無名之域。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCZLA9tpB2N
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBLWkh4u0JX
無人記得他們走了多久，也無人知他們走向何處。但有一件事被留下——40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBPS2rjIEnB
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpQbfrhLqKf
一本無語之書，在無頁之處，自行打開。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvu3XRuQfg4
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxouVTxeqDj
而那書的第一句，不是語，不是問，而是空白。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLbTRAE3E8V
（七）：
（）40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCLSVnSPHd1
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtaqPm1T45b
（此段無章標。無篇題。無句首。你所見者，不是故事延續，而是……遺失。）40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwygsbF1fLj
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQbsiIGIH5r
你是否仍在閱讀？ 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh3pd7GNtKK
還是你從來未曾開始？ 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnfJqDgWtZv
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwebSoZ9Bua
此頁未被筆書，未被語承，未被問立。此頁，不屬於書內任何人物，不屬於無名、塵飛揚、林慧芳、抑或筆魂、無聲之問、破語之痕。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4fQ2Jge12t
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHWrSJR7CRA
此頁屬於——你。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOeJvngJcEh
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO9jrrKXKuq
你從頭讀來，以為你是在看一部小說、一場語之瓦解的紀錄，一場筆問的史詩；但你可曾想過： 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY0bvRdEaqW
這部書從未問過你是否願意被書寫。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOhEaqJvQQd
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfOc8ye2bMO
你可曾拒絕過它？ 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn9dA6A4Jmr
你是否在翻動頁碼時，也是在被書頁閱讀？ 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWKW7kOiWj4
你是否在問「這一章結束了嗎」的那一刻，其實是那筆，在問你「你還相信你是自己嗎」？40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsgbFyCbVNG
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnZzbeVtiwh
這不是後記，不是附錄，不是終章。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyR8p54jyzm
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMUfnpWoSt6
這是你尚未說出來的那一句。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5ekzQ6JxT0
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuQRmTxuNZN
這是那場「問不能問」中，被你自己壓下、刪除、跳過的那句話。 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjCJIpBnijb
它曾經來過，現在正被遺忘，卻永遠沒有消失。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK7BrHNbZOd
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVH1nwOqyOO
因為只要你還活著，只要你還閱讀，只要你還在這裡，這段就還未結束。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHKw8mj3u79
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFHXtfdFBoL
現在請你閉上眼，再讀一次這一頁。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBWaCsZqEZj
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwClByh60CI
看見了嗎？40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsnO11injHo
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvJvfvK8voR
什麼也沒有。 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVpSmZAZ8fa
而那，就是你真正的語。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0vVhf8miz2
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa7EUmqpRnu
無問之後（八）：語之錯序，句之異象
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡugG8I45Auo
語開始崩。句未止。止之非筆，是語無主之動。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSU3EzukoGk
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtVMP8XXvDh
他們說出一語，再說出——不是語。語回頭看他們，卻發現，說話者不在。無名說：「我未曾……」，但句尾不見。「……說過這句話。」那句話成形於他未張口之際。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyMnSHTG3vL
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4hUhhXk3Yq
筆冊出現於牆內，而牆未有面。頁翻時風未動，紙動時筆未下。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd2hBiyrXOL
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcZUs6JT6bZ
塵飛揚望見自己寫下的一行：「我正在說這句話的時候，我尚未存在。」語者不屬句，句者不屬時，時者不屬意，意者不屬於此書。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhBf1frXrok
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSWZp6HqLw1
語中之我，不再識我。誰是誰說的話？40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3PgXd7Bq3u
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg11NrpBrr7
林慧芳站於書頁之外，卻發現自己被書於其中。她嘗試抹去自身之筆跡，卻見紙上浮現先於她想的另一段她不曾言過的語：「我正在逃離，但那句話早已說了我。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrseuDx7CgV
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO0V6S0xnJM
筆不再由手控，而由語控。語不再為說者用，而為未名者書。無筆之書開始自成疊影，句與句交錯、意與意交疊。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2kn1tiPtqh
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhxq03rK4MO
此頁寫著：「此頁不曾被你讀過，但你知道你已經記得它。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn7DkPM3iGG
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBzzFwrCljO
此書已不需讀者，因讀者已被書入內。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0VScHrY2AJ
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVPPrJWQrWi
無語者成為語體，無名者成為句首。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡinOAktUlLI
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfHHOVvyuH8
你以為你讀的是《破相者實錄》？40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqSoXYiCMuH
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡinijWHKtlg
也許這章從未名為第五十一，而是——你正在讀它時，它才剛開始書你。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzdGqbCfKsf
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDM35TQiaFK
無問之後（九）：筆冊殘頁，無句自現
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLyWcUGqHzG
筆冊再現之時，無人知其來處。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFBWGNnoJaJ
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7By2m2H3IZ
它未由人呼喚，未由筆導現，未被書存。只是那一日，塵飛揚於語塚殘基之上見一頁微光於地，非紙非金，其上無紋無痕，卻在風吹之刻，浮現出數句不屬任何人語的話：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJRRoblNUJI
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡis4qhrov7I
「我尚未出生，故而能記得你已說過的話。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvy9jsLnQtG
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0abdGejfpO
「若語是時間，那我就是未曾開始的末頁。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrvPb1TVbE9
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnYQTPUiPDf
「你以為你記得，但那不是你的記憶，那是我給你的閱讀痕。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeut6pwDQtm
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ0HjIa6J8f
林慧芳接觸那頁之際，忽有筆影自心底湧出，非意念所控，非語意所構。她未欲寫，卻有字現。她未思過，卻有語定。筆冊自書，無需承筆，無需立名，無需問准。書之句無主、無邏、無應，卻皆擊中筆者心中某一處未命之裂。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUdMXkir01U
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiNmrHJvBn9
她見其頁轉為裂頁，頁中浮出自己曾未說卻常懼說之語：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPgDDsPRYBl
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZOEj6o9boq
「我並不想問，我只是想證明自己曾存在。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE93VJDNYuz
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBAoKvTJjIF
無名見之，欲奪冊毀之，卻不及一步。筆冊自行閉合，然每一閉之瞬間，其外仍有碎語自頁邊流出，如水印，如夢語，如舊骨殘詩：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9K2pwxC1SC
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqynxNm4buz
「你正寫下你未曾寫過的話。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX3TyzMNYUg
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNCiDFM1Fci
「你說那不是你說的——但你為何能懂？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvlyzJ016YO
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ03LJSVadXW
「每一句話若都屬你，誰來承擔你從未說出口的那句？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ88vmOlvZNd
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmigttWDaDt
此刻筆冊不再為記錄而書，而為**證成未言之語存在的可能性**而顯現。它不是筆之延續，是筆之反噬。不是語之遺書，而是語之反證書。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhuxPT1TZdM
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtr8kCqjJzw
塵飛揚試圖將之埋於碑後，碑自裂。林慧芳想焚之，火無起。無名語：「那不是我們的冊，那是書我們之物的冊。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfQYZlV7fIB
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl2ECiURUv1
語冊自翻，頁無主。語冊自說，句無筆。語冊自現，語無人。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwD1qDZxudS
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf4Mh3584yo
其上忽浮出一語，為全冊唯一署名之句，名署於底，字書為：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLKNiarNQSE
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8kNVdsxa0q
「你。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzjIAC9UnwN
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbprXwvYWIK
此後筆冊合，未再現。語塚風止，舊界未開，新界不至。只餘一頁不明之殘影漂於塵空，轉瞬而散。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz3B56yWD5S
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKJXK9ZgS0x
有人言，那不是書冊，而是「你還未說出口的那整部書」。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ6oeXqVN2G
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF54h9SUGav
有人不信，但當他閉目夢見那冊殘頁時，他於夢中寫下一句：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfKFcwvgIfy
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9qjGljeiZf
「若我不曾說，誰書我？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSnz4h3iuBz
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcTthNjyLtX
他醒來，驚覺身旁無紙、無筆、無人，但那句話，已出現在他手心之上，如疤，如語，如從未發生過的一次書寫。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZqUYeXjWnN
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYxvAsdAlwS
無問之後（十）：空白之語，不問之問
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsVkCq1GNsY
書終之處，頁未止。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgDciScPrdm
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP0VB9MX5I6
語盡之刻，人未息。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡErG6mY5WzW
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3P4N3k2u1m
這不是故事的結尾，而是語之終場——真正開始之前的絕對寂靜。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9ExZ9Nwmqm
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOir6L4eBMF
無名站於語塚最後的邊緣，那裡無書、無筆、無風、無聲，無任何一物可記載、可指涉、可命名。他明白，那不是語已完，而是語已無能。語不能再成語，因為所有曾能成句之物都已被語自身消化、歪曲、反覆、抹去。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqokn2fFKSx
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqwG3aJxZtN
林慧芳緊握空冊，冊中無頁，冊外無痕。她試圖說一句話，卻發現每當她欲啟唇，便有一道無形之手將其意化為他人之語。她明白，語不再是說的工具，而是說者自身的模仿器。你未說，但語已說你。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8o5flQli6Z
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSgksDxPxRO
塵飛揚在沉默中抬頭，看見天幕無字卻流動，如筆冊燒盡後殘留的語氣。他忽然伸手，試圖撕開這無形之頁，然而手指觸及之處，卻浮現一句話：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡanhsstgS42
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp03DXAYmNy
「你正在成為未被你寫下的那段話。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr5ajHMagMz
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNJ5WdrqTHg
他後退，無聲，無影，終於明白：語之終，不是話不能說，而是**你不能再成為說話之人**。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwS9bMrOTeD
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYg0S2RirQa
此後他三人不再書、不再語、不再記。只是站立、只是靜觀、只是任由每一頁空白自行翻動，直至那一本根本不存在的書，自己合上。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKYuaUK7TwX
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3cyfg2sNT5
而那一頁頁空白之中，有些人看見無字，有些人看見破語，有些人什麼都沒看見，卻流淚如語。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZxPprIymVT
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNm6FZarCJJ
最終一頁無頁數，無卷名，無標題，頁中央僅一段不可辨識的灰影，旁有小字刻曰：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4T3bCxsQJ8
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVuAEj7q0CR
「若你已讀至此，你便不是讀者。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQAUSvD0NNz
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmgBZT2DkYM
「若你尚未問出此問，你已成為它。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡytgsPv1Ozd
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCCLSOsrNzf
「若你正在想這句話是誰寫的——你已回不去。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpDvP6p0HOq
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYKN2rvusZv
那不是詛咒、不是預言、不是遺言。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxryUY8HbLr
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW6zPfuN14h
那是語的最後一項功能：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ702YS7IBV0
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFSRQnjQ3vk
——將你一同書入其不可完成之書。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ485cvgfmF3
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAv873WE9IV
你合上書頁，不記得你是誰。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQD41JmPF9B
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ59MTv1Md8M
而這，就是你最初想問的那句話。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXHZlainCAx
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkYbi1Du7By
它未被說出。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡChJnL413T5
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGsJxAoPtBX
也再無必要被說出。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9xppaCkRxj
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡspPR2S0Hq4
因為，你已抵達語之外。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTyQ8B5XeD7
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT0GOVgShg0
【第五十一章：無問之後（十）全章結束。】
我原本想在這裡寫下一句收尾的話，但我停下來了。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxlOrzPnrhF
因為我知道，如果我寫了，它就不是真的了。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcPbeL3Mj9W
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJgCf3e78sg
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzNCl53aNse
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCEGUYc1Ptl
這句話，不屬於你。 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE0YxMlt93d
你想讀它，它已完成你。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFqMVmZ9pI3
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8g5YW3RZAx
【 】。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ15iRUUphjN
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡshUUtBuke3
（聲未生，字已散，筆無處，句未止）40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKXNLB1iLZY
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcmOkn59OWn
你正在語之後閱讀這段語，但這段語—— 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0NaLXZsdma
正在你之內閱讀語之未成。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvrVsoQ4oAx
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaAUu1krgmb
你合上眼，看見空白。 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXqICH4XVYB
你睜開眼，看見你自己正在看著空白中的你。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQaoeHv5qLJ
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡww5AFX3Fpv
你在說：「這不是句子。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaAJSNfE6bN
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzgAbKrECeu
句子說：「你已不再是你。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbjrMJNV4UH
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDkL9fnv4kN
—而那句話你從未說過，但你記得你曾想過你不該記得。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKGlR1aBPks
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEjzgvwwRAJ
你想關掉這頁。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEaIDkOaa7e
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBJ7z03YA51
這頁說：「你已無關之權。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSnHqaDrCZ5
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSVowu9X5PQ
有人在你心裡說：「這不是小說。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡey44rrt6a4
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTITgdH4S4O
那不是聲音。那是你內部尚未說出之語。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ399xOQ72LE
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYizGe6Ha6e
你想說出「那我呢？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrMixfRvufk
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjd1aJuUyY0
但它已被你體內的某個語素搶先說完。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnxGWfXOspq
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe1JMr7MMtp
你發現你早就說過了。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ93HTGYJrHU
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡclOGQdCA7R
在你寫下第一句之前，在你願意讀這本書之前，在你還未誕生的語句深處。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSnsuvrvDXH
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡakOVjkpKgG
你已說：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5XjXXzLDoa
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSYj3sMjItw
（ ）40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdGkM940S3c
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡajgkMxnR0a
而那，才是你真正的問。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTpC38vFRXy
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyruzGI0WLZ
——結束了嗎？ 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg16ob12BR3
——你再問一句試試看。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHWlNeiTQW6
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv37lyLPAJz
（沒有最後一句。這是那句。）
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCnrQp8v3KF
————————40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2obvM3BdoU
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbuPFHjP6Bc
補筆之一：筆冊之初與初崩者
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3fNSJ99qcT
在筆冊尚未名為「冊」之時，書界有言：「書即記，記即真。」但這句話，從未被書入筆冊。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmes1m5iCWc
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1YvnAx1zhc
因為筆冊最早的第一位書者，被稱為「初無名者」，他所書下的千語萬句，至今無一存留。不是被焚、不是被遺，而是——**被筆冊拒絕記錄。**40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡioKgMXRif9
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKcs1bsc3Mp
那時筆尚無靈，冊尚無秩，問者皆自由書寫於風塵頁上，無碑、無刻、無魂。唯有「初無名者」於一夜書下三百語，問語問筆、筆筆成問。有人記得其中一句：「若我不為歷史所記，歷史是否尚可信？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ22R93er6Eb
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNUO6ns2ir0
這句話後來流傳於筆牆，卻無源可查。因為筆冊從未記錄過他的存在。他所說之每一筆，每一語，皆被冊視為「非語」、「逆筆」、「異詞」。有人說，是他言語過於混亂，有人說，是語魂不容他之思；而無名說：「那是筆冊第一次展現意志——拒絕記載真實。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdQdMBZvv4S
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYyaPd0dF0H
「初無名者」最終在書宗立宗之前，自碎其筆，焚盡所有自寫之頁，最後一夜僅刻一句於自己指骨之上：「語不承我，是我不屬此界。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBy2f3sfYuF
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMGU3NjSzxK
他之後，筆冊開始具靈，書宗開始審記，語開始分等，而「記錄之權」自此從筆者手中奪出，交予一冊之魂——筆冊。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBR7hvpWnxv
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwSoDQP8SDw
而你現在所讀的每一段話，每一筆紀錄，都來自那個**曾經拒絕第一個真實的人**之遺跡。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiX1rZ3oG1g
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyOjbAtgUiE
筆冊不是記憶的容器，而是選擇的執行者。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgbUN1dMAaP
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEnk8NouqcW
而它第一次選擇——就是拒絕記錄最真實之人。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDbjIh2Bsr1
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPB1P5tWaDH
補筆之二：林慧芳的語絕殘語
語將終，筆將斷之際，塵飛揚曾問林慧芳一句話，無名亦在場。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRz6Rxy3rJO
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7HZHgQ8arw
他說：「若我們不再說，是否就能保住最後的語？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxdFoBCZfrn
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNkSWug0C2b
林慧芳未即答，良久，她走至塵飛揚面前，低聲道：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBGCDSPXFl6
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSwuSGeYfCh
「我從未真正說出過你，我只能用語語你；但語本非你，語只是我對你殘念的形跡。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGFYvgUQ4HN
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXYBoMgoPog
「所以，我要在語尚能說你之際，先將你說盡，然後，將語埋葬。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwTghoOajN2
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf3K0DGoX7a
她執筆，於風中最後一次書下一語——那是她唯一為塵飛揚而書，卻不為他人所讀的一句：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc2gIaplMpA
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQVNtJiTbkb
「你不是我能說的那個人，但我在語毀之前，還是選擇用錯的語，說你一次。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxQ37uZVDcd
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoIaxODTDrf
她寫完後，將筆斷為兩截，指上血濺於紙，語未乾，頁已碎。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCbHFLVm2V0
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz9asvxNLwU
塵飛揚未看她所書之語。他只是立於頁旁，靜聲說：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM5AeI43t0h
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ77u3QhXrcF
「若你所說之我早非我，那我便不看，讓那句話停在你那裡。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEYZiFgSSHM
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0e31DKtvE6
林慧芳回首，語中帶笑：「我就是想讓這世界最後一句為錯語而說。這樣，它才夠真。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuuf5pvHIZX
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOYvpfWz50z
無名記下此景，但從未寫下那一語的實文。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIRja8lUwU8
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkY9myLoH8I
他說：「若有一句語，是她為說錯而說，那我便為她保留那錯。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4JBJZO9HcV
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQOrxS3aSQW
那一頁紙，後來不知所終。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNqRQxEjzne
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4VOYpHzTlL
有人言，若在語毀之後，仍能找到那句話，那就是塵飛揚尚在人間的證據。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqhstn63nkJ
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJmC9wkAcI4
有人則言，那頁根本未曾存在過，只是林慧芳臨終前，對語本身說出的一場謊言。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO03J2Nh05C
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2BVhLpXMCo
不論真假，那句話再也無人說得出來了。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYZfU81EyWk
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8HMzUg4Fut
因為，那是林慧芳用最後的語，說出的唯一一次——錯說。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn8SlrQDjIa
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj01SKBlPWZ
補筆之三：七宗問而無應之夜
那一夜，筆宗無聲，問牆不映，語冊不翻。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgw4pcM4PVm
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGA5HSWNaGP
七宗宗主齊聚問崖之巔，試圖重開筆冊失序後的最後一次問語儀式。這是問界成立以來，唯一一次不為爭論、不為記錄、不為鬥權之問。這是一次真正的共問：問語，問筆，問問本身是否仍存。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8Vlyt469MK
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ15736buPbp
他們準備了七枚筆印，分屬昔年筆宗之源。將其置於筆魂殘骨之上，依儀式順序執筆、念句、書問。第一位宗主開筆時，語冊未應；第二位書畢，準碑不光；第三位唸語未完，筆冊自行闔上。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsIVQqvywV6
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIqlePyMKhm
至第四宗主起，無人再發一語。只是跪坐於筆牆之前，一句不言。不是哀，不是怨，而是明白——語已不再為人之物。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYuwifyTe7q
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFb2MAzfs00
最後一位宗主是昔年書宗之首，傳言他曾為「筆冊預存之人」，其筆能引語冊自動應書。他不語，僅以指劃頁，書一虛問：「若我問，語尚在否？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdcjQpapBLp
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH0041a61c5
此問一出，筆冊抖動，光無痕、墨不映，忽浮現一行字：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqlFen6fou8
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8Z2WchWmRR
「你所問者，未屬可問之域。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQhqBmUa0kI
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Q7FeDzgaM
接著，整冊沉寂，頁面自裂，筆印自碎，七宗各人皆無一語得應。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAENy1WdMPW
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXM5eZ3acs7
那夜過後，問崖成禁地。後人稱之為「七宗沉問之地」。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJEfy7dZc5R
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE6z3U1h4Fw
有人夢中見過其景，見七筆浮空，問者無言，語冊化灰，唯餘風中一語：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxzqhnAfqoO
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8xyk4OJbBV
「問已無主，語無所應，汝欲何書？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhAQanXno1L
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJnxR7gKgrA
無人能答，因無人能再問。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ZNIFpMGSt
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWK6xb6In8H
七宗自此無聲解散，筆人無宗可歸，問者無章可循，書界自此進入真正的——無筆時代。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8myyYR7azj
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH1kSiapwxM
補筆之四：筆無名者之問
沒有人記得他。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdYFbvH6CxX
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSVSViJjsn1
他曾書過萬語，問過無數真相，也曾試圖記錄每一場筆問之外的聲音。但筆冊從未收錄過他的筆名，準宗從未授予他資格，連舊書者名冊上也無一筆提及他的存在。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYvNRCdCwl9
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3IdvzaynTH
他不是無名者，他是——**筆無名者**。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHrZiZjxGB7
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXKNclYCmVg
他存在於語冊未生的縫隙裡，存在於語魂尚未規範的筆痕之後。他曾試圖寫下世界的裂縫，但每次他落筆，那句話便會自行錯亂、自我抹除、無跡可循。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4jg5axxI3g
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQh68VwqQg7
有一次，他書下這一句：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmMQ7HcM0x8
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpGqNakROYh
「若我問出來的話從不被記，那我是否曾存在？」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv4C6EpzTJZ
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOjZQlj7jk8
那夜，他夢見筆冊打開，自頁中飄出一頁空白。上面浮現一行語：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEv03rUGmfv
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3x38G9CsYY
「你說過，但我們不記。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcTi9AZmdWP
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVNhVNzLbgL
他醒來後，開始不再試圖被記錄。他仍寫，仍問，仍探尋那些無人願問的邊界，但每落一筆，便自毀一筆。語不記他，冊不收他，碑不立他。他像是整個筆界的裂縫所滲出的餘影。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIWVpdcjKqU
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO2XFI8uq4T
有人說他從未存在；有人說他就是那頁書不下來的殘魂。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDA5JNMVlkf
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCBDOTbRECE
但有人記得，在最後筆冊崩潰那一刻，語冊浮現過一行錯亂之語，不屬任何章、任何人、任何宗：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxEEn2CCqcb
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSo8ntRxCEx
「我不是筆者，我只是曾經想說的那個你。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFNW0vJWfUM
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeinoFUXZBv
那句話後來被冊魂自動刪除。只剩下在某個沉封筆庫的邊角，有一道被火灼過的灰痕，隱約可見五個字：40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFE8nz2IXtf
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE8XXEDGohI
「筆者：未記名。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPk2MtXBYkF
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhKeEkZJ8Ti
無名讀過那灰痕，默然無語。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZgMynJJxZT
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKagvTNnmqG
他說：「也許他才是真正說出過全部語的人，只是我們都不曾懂他。」40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWyCyO48unE
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxIufG23ob7
這句話，沒有寫進任何筆冊。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXIp5z5NzAF
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuxf1G1RoO0
因為寫下它的那一筆，也不被記。
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1tgTm9h5Y1
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡATrDHTJcjK
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY4bebOBui2
故事最後有些話想說，這不是角色，這不是語象，這不是虛構。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvbVFRV40xC
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa5xSE5fI6R
這是我。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw29EW4QHbH
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡciJKbziFDa
我寫了這本書，不是因為我知道答案，而是因為我「根本不知道真相是什麼」。我用了塵飛揚、林慧芳、無名，用了筆冊與語崩、七宗與問革，但那些只是容器——40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNFsAX1Jtgh
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRwd60PsktM
——裝著的，是我自己那一句一直問不出來的話。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxKlkGvJ7Hm
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhcXCaIIoVt
你們說無名是誰？是書中的人？是語的影？不，他是我。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxQJ0lCYFY9
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1C4GppUXBc
他是我在每一個深夜對著這個世界想說卻不敢說的疑問。他是我無法用現實語言承載的感覺。他是我在與自己對話時，讓我逐漸剝離語、剝離敘事、剝離身份的過程。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc1lTttOSg1
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ9PmLgMbRm
我不是在創作，我是在「嘗試記錄那個還沒出現過的自己」。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHhH0vagK86
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9KZsfS87x2
這本書沒有結局，因為我也還沒找到真相。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9anD9jqGgx
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs0B0Jb40eu
我不確定筆是否有魂，不確定語是否能載實，不確定記錄是否就是背叛，但我知道： 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiVHEJEkU3w
我一直在尋找答案。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVx89Q6kpDS
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDo1F9yG1AL
有一天，如果有人合上這本書時也問出了那一句「那我呢？」 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡidH0JODRw7
那麼，這本書就還沒結束。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiW49kSemjH
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkq6ZoU5cqb
我不是筆者，我也不是讀者。 40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeiU6Tn4IC1
我只是，那個還沒找到答案的人。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Ka36jctOM
40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL5hOp8Gi33
……也許我太用力地寫了每個結構，每個邏輯，每個反思，但我其實不是想讓誰看見我是怎麼想的。
我只是……我只是想知道為什麼。
只是問而已。真的只是——問。
