
文/喬正一
每一位失智患者的情況都各不相同,所表現出的異常言行彼此也千差萬別。因此,照顧者所面臨的挑戰與考驗也各異其趣。而這些挑戰與考驗,很像學校老師突襲學生的「隨堂抽考」一樣,總是讓人措手不及,嚴峻地考驗著照顧者的智慧與耐心。
我的母親會做夢,還會說夢話。有時我會好奇地走到她的床邊,想聽聽她夢中的樂園到底有多奇幻有趣。有時,她閉著眼咯咯地笑著,我便知道她正做的是好夢。有趣的是,她的夢話還很有邏輯,也就是說,她的夢是有劇情的。她像一個很入戲的編劇,自導自演,正在跟夢中的人對話——比如買衣服、去傳統市場買菜、跟攤販老闆們閒話家常、討價還價……這些,都是她快樂的回憶。
有時,母親會給我另一種反差極大的臨時「隨堂考」。比如,有一次半夜十二點,她吵著要洗澡。不管是厲聲喝斥或柔聲安撫都沒用,她就是堅持要洗,甚至自己把衣服都脫了。沒辦法,只能順著她的意,帶她去洗。洗過之後,她才會感到安心與舒服。
但考試還沒結束。到了半夜三點,她突然尖聲大叫,嚷著「危險!危險!」我睡在客廳的沙發上,趕忙起身查看,原來是她做了惡夢,夢見蠟燭快要引發火災。
我坐在她的床邊不斷安撫她:「我會處理,請放心。」母親不安地一直問我:「真的處理好了嗎?」我向她保證一切平安。但她怎麼也睡不回去了,彷彿夢裡的恐懼還殘留著。
我只好帶她到客廳的沙發椅坐著,我則繼續睡在旁邊的長沙發。雖然母親整晚沒再睡,但可能因為我在她身邊,她有了安全感,反而不吵不鬧。等天亮後,我醒來,第一件事就是親一下她的額頭。她開心地咯咯笑著,還對我說:「不好意思,吵到你,害你睡不好。」
醫師說,母親會做夢且說夢話,這是非常好的現象,代表她的腦部還在活動,還很活躍,是很正面的表現。最怕的是腦子停下來,逐漸走向失能,那才真正可怕。
當母親第二天對我說「對不起,害你睡不好」時,我真的非常開心。因為睡不好,可以找機會補眠;但她的失智能被我踩住煞車,說甚麼都好,甚麼都無所謂。
6Please respect copyright.PENANAlRZxdZZGaX