焚屍爐吐出七枚琥珀，每顆裹著腹部刻梵文的蠶。母親的紡車在化療夜裡將我脫落的頭皮紡成胎衣，髮絲纏成蛹殼時，衣櫃裡未送的婚紗正用蛾類口器啜飲我的止痛藥。
第二顆琥珀裂出硝煙，我看見母親跪在戰壕，把彈片種入子宮。九個月後她產下額嵌金屬的我——那所謂先天心缺，原是她血肉鏽蝕的昭和砲彈。
第七夜，溶解的琥珀滲成母乳。回溯絲綢蛹道，每個被吹熄的生日蠟燭都是墓碑。母親倒吊產卵，無數個我從她顱骨爬出，帶著遞增的戰爭傷痕。當菌絲軀體終於被我擁抱，她胸口鑽出的冬蟲夏草低語：「你胎裡吞食了妹妹。」
殯儀館來電時，耳道正抽出纏滿蠶絲的聽小骨。那些琥珀是她預支的舍利，封印著橫跨生死的黑乳。紡車永不停歇，將所有未誕生的女兒紡入母體子宮，織就一條用基因與彈片編成的、疼痛的蛹道。
ns3.20.233.31da2
