問界之後（一）：準碑沉寂，問無所依
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFI1TU3pEkz
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ90ZkYr3djc
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFkoMznspky
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjR9UODv9p3
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUxelTTJSW3
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPNuWwvtT1a
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSsMK9M66BB
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6VzY7cEhkw
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcNLaVenuJO
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAxpaFy6wac
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY3ZOutn38L
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVibGuMAvmh
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9sJDhOiCPi
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7MizLAAXCr
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡluvxyMeivi
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAezikiwcAt
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBCE8UwbUgM
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrCQsum3z2G
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZxLmpULxbO
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5pKZV8zvFl
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPDhKNxK42D
問界之後（二）：塚市初變，無筆之潮
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ68hBsxRW3U
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBz1kUgCkbh
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhwvhuIwXMt
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqXPF7sOdHs
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0lTJe8Dqda
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCe4SocsK8R
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuwVSKLePCk
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡst8o6IANdK
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVv9KOOqALg
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYH0cZyAs5M
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0xv3R93Qsd
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYbNjzga6V5
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2MVpS3Q5NB
從此問氣微流，人心自響。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa8YeXCZVO2
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTnlo741oJj
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgvXTicbbId
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoUYXF2k5FX
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJytoyWK4xR
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7NFghLzjeK
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1LplnAgdBH
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzXGt1hSSU3
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXzrHEuAVuW
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3OzR38J2bp
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmEOLGMXg78
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFYykO94hve
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsf8xz8CIz5
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnFwE4a96ey
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8sDeOcMcrI
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjRlgr7rFsP
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoQNv5IoMGL
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH6lPJxcAz5
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH5wO9Whglf
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjhCb24gNf9
問界之後（三）：語牆重啟，問者無名
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM4P0ikA0te
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4i1iamIrBC
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIYgMHXNbbe
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡES1BjSHu7L
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjjnqihzkWg
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwPjaT8axWy
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmxCS3FzopG
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjhlotUvvFH
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaoVxJtq3ih
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzksXBmOmFw
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIXWKvhsPfi
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ964FH2TImw
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPdWajBVnRC
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZo5mdohbBD
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡekbe6rHlWO
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAjFTJRrjkF
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVtkQbD3mzi
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtmw7IQRbQy
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHSv4aY72vu
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfos6bNpvSA
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv8u0eTicZo
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7ALkp1InaZ
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNlNKMvN9T2
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXF5MyLD8nn
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGWwbXjZNC6
問界之後（四）：林慧芳的語與椅
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMMFboFXFhJ
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHZo6hoVF4y
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTzbB7rASND
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjCY32zhwBm
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdRQPIpVOgf
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI4Dm2kFDiF
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBbh1cQCjuB
「我想讓別人來補完它。」他說。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgOIDJYvTOF
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW8eINUoP4t
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmPhnVG3HGf
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaMv4dYh52r
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ87bcrEwHEq
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8p2eNhbEtV
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlBgzLMfwcT
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡETL4RQIiSN
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgFbGQYby4E
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxhHR8WFwX5
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt8lCAwbRmE
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt02aZvjdNH
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5BKeul86oA
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZcV5wj8MuD
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHhOVbtthvQ
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡezUjOtvs6X
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVGnxmuDQW7
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9azC64zGci
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡymMnAOFhdc
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB4A7t9ihpV
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUgL315RDKJ
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAuxvBY88Dm
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaFQQrYIWAd
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQi9flCOq5d
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpoj87Zq9Ah
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡabwuQH2znr
問界之後（五）：楚紅練的靜書心牆
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ578EDmrqkM
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdIEnMzbnWl
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr52CIXDw3q
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡevdRQvgj2u
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCmbuIsvVeA
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWnAXGxleVR
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBNbTwgVGfk
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNw4VMedzOJ
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMbp0rOeLCW
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ00LQKTQtuO
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqUFCCduuAq
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLdvZJnPhsH
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjOAUnCeNZD
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1kus6NMKS8
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxPnFC0Pcs4
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIavOkP92MP
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHcAO1YwPHI
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdORNzgdWLD
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYWjwDg6MSc
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5RcncWVMSK
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE5u4LCBdh9
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ69yTANKJxJ
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCimMsNwJ75
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCzQIghWJOw
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0BtQXC3NrA
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbfScT60aIE
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2iS2EvYBKb
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQUxEI5OLl6
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTQS2Dpd6vC
問界之後（六）：主角與問圓之童
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6uXohzgT51
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqw5WE4dUaN
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ37RrIGXes6
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVCMFxPeUAq
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF6sAmDOPVA
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYKALr5mDE5
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvtrF2O3WpY
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVw1Mdk4QI6
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlwpAkcKUAl
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFwO0KK8pTi
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVibBPyOZDu
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDG3o3DeyX8
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKV7nuSjnay
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXxM1Twq6iQ
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWD5M4TQ0dx
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKHUNvq0iMZ
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYklTcXNHgn
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwRs5c8ZeWz
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlfsCd1W181
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡArDsUvjoMU
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPyYwZyewOa
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKQo2Ts0Y3w
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡttp7beDQqJ
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPl6Ny8u5bX
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4eiYagCjkC
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUE5jbaxFDG
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk54sfBBI3z
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrfibxzIu8v
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmUq2OyBCVI
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0oW0KgEZ66
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo9X6CmkJwz
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVPEXCPPSV9
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6HFb9PUm89
問界之後（七）：夢中之問，無聲記憶
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE9ndGsWWmN
自塵飛揚斷筆之舉傳開後，市中筆者不再以持器為問之必需。有人以手指畫於風，有人以腳步踏問於雪，有人每日望日三問：「今日之我，與昨異乎？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4R7D6YWe9S
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡemBQ3NGmuq
問革以後，問由器脫形，成為行之風、念之語。無筆問者如江面泛波，不見痕卻廣傳。林慧芳為其立一語牆：「此地無筆，任你書。」牆下滿是拇指印、泥巴痕、水痕、布條、石刻、牙印、嘯聲錄。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMxU74mmsIv
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMCcDSA2Jk6
「無筆問」正式成為塚市公認之道，不立門、不立派、不立人名，但凡有心問者，皆得稱之。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuGvipYZ2Yw
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBiNb7wzQbt
問革之後第一百日，語塚一童於泥中書道：「我沒有筆，但我想說的話仍很多。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ79JCHn54eL
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaBMqvl2i6m
此語為無筆問之初義，被後代記於心牆之上，字未立，問已成。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6sFVnbv3CY
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYOzjhfnRHt
有人問：「若萬物不再記我所語，那我語誰聽？若筆不再應，我書何見？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCohCVBPOLY
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIH9v40xkgV
有人答：「夢見你的人，會記住你的話。記住你話的人，不必你說出聲。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXNWazMWXKm
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVVnufLzyJs
有老人夢中與亡妻對語：「你可記得我當年未說完的那句話？」妻笑而不語，眼角一點淚落，落於他夢中胸口。他醒來時衣濕如雨，於心前書下：「我說了，你聽了，這就夠了。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIulf8hmBDZ
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR5AsIy9uuv
此夢事傳開，語塚中夜語之風漸盛。無人言語，卻於夢中記下心語，醒後書之。稱為「夢問」，為問革後一異流。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWas3hmIBwA
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWLeR2QNcb5
問者無筆、無碑、無聲，卻能於無聲處留痕。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDlSeMWQTXR
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNps7NZezUv
夢中問，是問者最後一地，也是語可不由此世之象。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6uE6OHUhqk
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ19uZ0pwINP
塚市語亭之側，有一老舊石書台，台上自問革以來始終放著一冊空冊。無書名，無署者，紙頁潔白如雪。來者多以為紀錄之器，然無一人敢先書。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfk5ENLmbzl
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6mfSypQhBP
某日，一名旅人，無名無貌，披風垂塵，步至台前。眾人圍觀，他未言語，僅以手撫紙面，良久後笑道：「這頁空，不是給我書的，是給誰都能寫的。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0ssqa1UNpu
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb3T5nWkC88
他未落筆，轉身離去。其後一小女孩攜花坐於台前，將花蕊輕壓紙上，留下一朵淡黃印痕，並寫下：「我沒有話，但我想讓它香一點。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXjw01QT5u9
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWVLfbLDGZn
此冊成為「未書之書」，誰都能寫，誰都能停。它不載道、不傳義、不問真，卻因此被視為「最像問」的書。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPeexWIDPYc
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI3XzCIZ2N8
最後一頁，永遠未填——為無限之問，為尚未之語，為將來者。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ526KCh4CIG
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9nsD5Lp6ur
問界之後（八）：反問者與筆器斷痕
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNmFP2om3Qf
林慧芳晚年未再書於人前，惟每月初一靜坐語亭，獨對牆筆記心語。有人問她：「你筆已不傳，為何仍書？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYaG2csW5Oo
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHuLues3Jg8
她答：「我不是為傳，我是怕忘了。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL3mDVdhx8D
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzs1KjeuAcu
其筆記無名，無序，亂頁亂句。然有人私見其最後一頁，書曰：62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqD5gsiUQ0Q
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIIXWKJEO0n
「我曾問，若所有人都不再聽我，我還會說話嗎？我不知。只知道——當我不再說的時候，並不代表我沒有話。只是我選擇把這句話留給一個人，一個我也不知道他是誰的人。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡox28ocaavH
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsqCybG83aO
此言為林氏生前最後語，後被抄錄為語塚心卷序首之筆。無筆不傳，語心長存。林慧芳之名不刻於牆，卻刻於無數人每日所記之句中。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVVhPWI5Zyn
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm2ht7rbq18
她走後，語亭多一小椅，椅背書：「你若也想寫，可以坐我這裡。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv9BbWG156M
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSSfwLGx1ga
塵飛揚隱於北嶺荒塚，自斷筆名後便未曾再書一字。他曾說：「我若再書，不為問道，而是問人。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo7EFaa0HoE
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWaGcXeGS4P
一夜風雪驟起，他於荒地立下八尺長刀，席地而坐，面對無月夜空。無人知他於心問何事，唯翌晨一紙於刀下浮現，紙色灰藍，上書：62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHAtRy02lVu
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡho5HrdLcP6
「若我之筆既碎、名已去，仍有人記得我是誰嗎？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkiht39avaS
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0i8FQAm2xP
此語傳回語塚，引發長議。有人回道：「我不記得你是誰，但我記得有人斷過筆，仍坐於風中未走。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJBrG0mOS1l
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4yRAC74siJ
八尺長刀留於塚旁，無人敢拔，僅於其下留百言千句。塵飛揚之名雖消，魂印已融於無數未署者之語。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgi6LDdI63i
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9EFyAkHUiu
他未再現，亦無墓誌，但被記為「無筆問者第一人」。其問非響於筆，而響於一人願坐風雪不語之心。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfjQtf8NHMA
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgDyAkum6lS
問界崩後百日，有童子於塚市牆下塗泥為字，畫一圓，圓外添尾，寫曰：「這是我昨天說的今天的話。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9f0Bc611HF
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5W2sULHzBy
語塚不語日，語最多。準宗已散，筆魂無主，碑不再亮，書卷不記名。唯人語繼續、心念不止。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjBlwU3KzR4
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQNLlGLrISE
主角獨坐於塚塔遺石之上，風聲滿耳，無人應答。他低聲對自己說：「我從未得一答，但我從未停一問。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj4hkpDVAny
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRLhX6ddvtH
天光漸明，塚市眾人陸續自巷道而出，無人喊口號，無人誦古文，但一人書一句，數人應一言。童子高呼：「我昨天想的問題，今天還在！」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaxLeXnTnJW
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb3cTELCj10
眾人笑而書之，語牆再滿。問界既亡，但問者猶在。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRr4nwMKN2X
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL6zXPs1Gbf
問從不是一場宗派或準義的存在，它是人心未完的一道縫——有人會問，就有人會應，無論筆在與否，語終未止。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW0xG9FkYxW
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSI3kREhNgB
問界之後（九）：塵飛揚斷筆留刀
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡECFuyMBZOH
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEHElb1ITGT
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEVM4zJsPOI
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvGyhhOi5hl
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFWdf8iRsOY
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxP8SfcdcYQ
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3jizzhTP3v
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoYLwQ3Go7y
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ58i9Hb4QTQ
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOnLBS9Rooj
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiw3zVuauUi
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfzn5nSAv5C
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL5RGC2MWrl
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcdMO9VFcaK
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPVgkX7zBuG
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrg95wp8vAA
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0B7WDruMKT
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx56n7Dhpp1
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ74EyPSWQUV
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMp50GDjA74
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaDtBENdNg1
問界之後（十）：語魂未滅，筆亡問續
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqwVprhQEAV
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPBOdVMAMyS
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7C8G7Bmwxu
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAt1vACElrK
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBXQ0KexpGU
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5H0CA3SowX
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzn8S4ciKES
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGj1PJM2ITV
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8EojF40e1M
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi1UQwA1kVf
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIQxLypibzh
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEqsfSm69tm
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCKTJt5ldx6
從此問氣微流，人心自響。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9IFco4bnii
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1O6oJTQSCa
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUTjKw0FBJ7
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjlYZOb8rQJ
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQBmauu99VZ
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh0vLUVWBwX
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ2nz6OK4Ri
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvjvC7VzrIA
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5KuU9BmW61
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgLxYb3OFXL
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVTyZbwGA0H
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAEQ6CtgzwW
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZMP8w7Mkqo
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWl2QfKLEOf
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF6ybKcRCjI
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8ZRhW8UBI9
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwEm79eBerp
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrrAC9MdDPR
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSdn1KgExB7
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfBvcfY7c2d
問界之後（十一）：語雨與書泥之日
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrR3mkYAGdk
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzPemP5iMCW
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbEnENseLjj
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwl7Gn5oeTK
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhzdrKirzXT
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAyKU1T3KCR
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp1Og0NhbLw
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfZVg0xtCWW
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBqpgamUA9D
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1obQf0UEzK
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsSSNiabKGf
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ7Gm6nKlu6
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJJesM45lCf
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVyRbWTY6Xr
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvhlQavTAZL
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrmBlUUinvL
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnjJOG2kyUy
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcYc81ZklXM
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSUcDGoH5Hd
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPeQ4QWuqYW
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJHTpy1mLWd
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKepyXVaMKW
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcYYrDcG9pK
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCOxoENfIrP
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi89u7z31tn
問界之後（十二）：未書之書與小女孩
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqXruPabfFn
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU0hF0veT72
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpKXqvxHRll
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiGrERswlLC
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡweCWHc8vTn
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡleMQL1gaG2
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuq6ZBsrrf6
「我想讓別人來補完它。」他說。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjAVllrBsff
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9eYVyxLO9x
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBsYRamDEp1
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdNlbtuU2OW
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYpOwcW5z0j
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuHmjt6wfrt
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBSl6PFDOHU
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0EOKmim7Qy
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvrDUVY82K9
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOEaSaltpxY
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy8gNnRqIZL
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXL4ZWZ8aou
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbwMrRN9MJF
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSY366HtNep
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFb9bhOdLnO
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE4L6Pp9hIA
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmNDee8be4b
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZayOefPHW9
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjGWr6C8dyI
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3gUp68oJZa
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2tlTae6uWv
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbg90h0E3wZ
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRGZIOpP4sg
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhEE6CnQwWj
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyvozZBocU9
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡToUO54OAv4
問界之後（十三）：林慧芳遺頁與新問義
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtkwwaspt2a
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwpW3sGhLa0
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWc0Zaaywx6
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu5INR7Hhsi
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ63EuHHu4sv
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGh5uXD6a5a
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsNs03OnYw0
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6uRqwqXB3i
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDpzVGsjx7f
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkUHvt94KMi
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJgP8r2VD5s
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEnBTA8GhXR
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUDGoFLKfz1
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMJigIY6AvW
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6tn7HQA7yt
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Ti4kwHrBc
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA9txlmkPzo
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQt2wxmJjiS
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5T0jMLc7sd
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1G4EFAU5k3
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrvBBQmQKLz
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYuT1WiYeJg
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ80md9ahQNh
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFcBlll7R3k
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTbdPmTslRp
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaQsQiTiktg
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaucMUXi3lJ
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJvoT1F2nQN
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd95KgVYYkd
問界之後（十四）：主角語塚靜問之聲
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ30dJXxMZxX
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0SHW8HBXWp
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfes7R0aHqR
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUhy0RQfAfU
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxz6SqQzmun
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHX7D992y4j
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYZpPAmynv7
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0bYZdMihdO
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVxlFNyTZAe
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2tbccL5RSc
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBgwZL08ZaB
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8A8FYJbVmB
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfyBTKBvfi9
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpNakZS9s14
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMcTYvLXq93
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCxPjy0nNRh
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFba15lyV5Q
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeUu2jqWmfR
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1KRNvpi10l
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvmczTH9GUE
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpeywc2gg2M
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg5X9j4wkht
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRpXmfwsR37
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3T1LKLa6vM
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjjj05TOPN7
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLfXPgqoJhi
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxvhBcfIGGu
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaSktp8XMRX
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkDHVqfV3ij
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQxG9L2GOX7
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFEFOBOqhgE
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLF9RCLMSj2
第四十九章：完
ns216.73.216.251da2
