問界之後（一）：準碑沉寂，問無所依
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDhGlvM17Tr
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQdZ7v3UUbQ
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ23ETRQJvoR
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡONBhtgQgVx
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ49jgrloIvc
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyKhR090XrE
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtoUAro5Ibh
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdR9v9pF9wK
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSSjMeF5VGt
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyzD0yhRF9K
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJMDcM3MLt6
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVHTFFdkhUn
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDvzYoTW2v8
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2yQUcF3LGl
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNeh945Q9mc
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwU6CtoNoTR
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8FW6Fuvhrd
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxEqTVy1Hb3
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaHn8RK0hUs
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD1Rq7q9so3
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcA1Ddy0Jzr
問界之後（二）：塚市初變，無筆之潮
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLgnZ1FRoed
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡevX5k7YXK4
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ZaJBREvjB
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0HDC5Htsj2
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd1OEA0CItH
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqTuPkTczNI
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9XeonPtZp4
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4n6cwToRme
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDTsaKOvhcZ
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ402dJKRs1g
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzLBlYnLdyS
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoD2zxVkXOD
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXYU1Z6bJcO
從此問氣微流，人心自響。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLUtQ6HZgWa
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhrEuECkq6L
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Ey6ywZVPe
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAZyGg9NWJ5
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjuQM7FZtI9
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTkoYmFTXQJ
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTKLK988cAR
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZaS7OKNviH
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRVUMlvAJDR
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdx9otPG6m2
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTDMmlpNYX4
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS1EkOaiCfP
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjmjiMN2WBi
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ71sOG5FVJy
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ48h8VlwpJg
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGj6w3s7C1m
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw1YD8tPL1K
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAK5f3DkWyq
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJV4gevxrwW
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk4DxVfNmAv
問界之後（三）：語牆重啟，問者無名
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqcEpU5vtHw
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMdGjSzJZVW
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTuq2YoQLZ4
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvJPlxVju2R
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsV61X8LVsR
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5QlECpqS1s
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgwoFMGdvDn
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcgv4ucKZF0
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo7EDDrLWzi
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7QatBcn8ry
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgxppvLXIOe
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKWcFHFrFOX
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHw70SjccRt
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFZJLFKYbT5
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8eWjH0iFIk
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSbOI4S9qvE
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4QERY8yDsq
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdMggqvkawl
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQxndLhYVL3
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4shAhm4ygb
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwoXx68xqqx
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv5awqOjJ2r
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyV8Dd41ZY8
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWpjxGUsAQb
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrwK0Ldi9BN
問界之後（四）：林慧芳的語與椅
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYPQwIDCikz
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwi6a2zcWwt
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdFKEJJpCxj
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV5Iuy2Yx54
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY3Gl1dEDJu
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQhBrWHxw2i
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMoNlP9p8ew
「我想讓別人來補完它。」他說。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkKqzZTqa3P
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx9FynZDK4T
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ8Nk2C4FVT
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeThRKHwgG2
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4rlKxzQrQy
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEh4FQzvnwR
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtfLkhRX0h7
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxKynMTmyZ6
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtiwC8zg2qX
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuVGtOeLxfk
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTKe7i1SDIv
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJXYfNJYdwz
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4XI08Fy7dD
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡealZpE38Hz
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn6DDYWGNIb
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQwzEmWAgga
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqyX2qKw3v4
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVZAjg8lqRb
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiksX75CXwI
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAaL6RyWrCr
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ86sRsY8MpC
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ93Kv1i4mQH
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkteCD05p81
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡadJd0072h4
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxQk34OGRbO
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0qVAoD5JYX
問界之後（五）：楚紅練的靜書心牆
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPpJY0yL7jC
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDee2WAspMz
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkcDUtqE2fg
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLJSDE3Vkpv
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Vi4dslwKc
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSW9F163krq
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡawRhBg8Hdd
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFGyvdunK41
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjRnHGA4SMP
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5dnkD1rnE9
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNZFCxvnmDI
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4KetvwS5YW
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡepmVIcZkP1
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3AoOvT7SKI
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqCqsgZjHY8
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4M2jVZXYZ1
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy94PVDF0Ze
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtNO0eRjfDj
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj1u1Zp7Gn7
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ80BjYqk19T
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB37A6w5Tku
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrjubi3eC6t
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOKYQnHFqKT
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg8YPEQhPKE
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHRNamcxKsF
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0WtRJyDbD7
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjOpKLlDDT9
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiZKiXFmSzZ
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ57QZ2e6Rfd
問界之後（六）：主角與問圓之童
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfHvQlRLLDV
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9NSTpoIYZL
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv9MkWAXLkR
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUMCTwiYzft
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW866gEFq19
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡruWdmg0VW4
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡySPyhvBBDH
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc76b27GTZV
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpATWUPbWIX
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ40RkMP8cVF
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTB0MqxvkYi
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmyZCUCqUCc
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvjAO6ncdRK
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡakXl0J2SYR
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3sPveOTsVQ
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW6lotEzQfh
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHAVbzxsdYX
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡITMeA8e58T
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbQ9uqQg4a0
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4OK1Z0SWtb
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7y5G366BQ8
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡet3JMJIKDV
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeJ5EELmbXy
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9bgqOmHsvz
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSWQLMMoMSC
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7wtgkSIReL
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9rHx2DkR9p
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ055wC38TPt
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdW4thxKS0L
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCJxOSk6Zlc
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ5htAtejxe
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPw0r6VVA25
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqNmnKepTsW
問界之後（七）：夢中之問，無聲記憶
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡavDLRCEiyS
自塵飛揚斷筆之舉傳開後，市中筆者不再以持器為問之必需。有人以手指畫於風，有人以腳步踏問於雪，有人每日望日三問：「今日之我，與昨異乎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMfNyK6p31V
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR4waG650eo
問革以後，問由器脫形，成為行之風、念之語。無筆問者如江面泛波，不見痕卻廣傳。林慧芳為其立一語牆：「此地無筆，任你書。」牆下滿是拇指印、泥巴痕、水痕、布條、石刻、牙印、嘯聲錄。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWvqXILVKkE
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡevAM8gmbj8
「無筆問」正式成為塚市公認之道，不立門、不立派、不立人名，但凡有心問者，皆得稱之。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQpcoHwVvk2
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ0wiJ3I1E8
問革之後第一百日，語塚一童於泥中書道：「我沒有筆，但我想說的話仍很多。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIW31bO2grJ
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbYcsOZnDe5
此語為無筆問之初義，被後代記於心牆之上，字未立，問已成。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡemVid70Cac
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRbpc7yPanl
有人問：「若萬物不再記我所語，那我語誰聽？若筆不再應，我書何見？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡECMvJgruCa
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1HCK2jFIn0
有人答：「夢見你的人，會記住你的話。記住你話的人，不必你說出聲。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuByjIZ207j
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4RzNNtHV1K
有老人夢中與亡妻對語：「你可記得我當年未說完的那句話？」妻笑而不語，眼角一點淚落，落於他夢中胸口。他醒來時衣濕如雨，於心前書下：「我說了，你聽了，這就夠了。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRN1YtMiPIC
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRQzq1Kbb6J
此夢事傳開，語塚中夜語之風漸盛。無人言語，卻於夢中記下心語，醒後書之。稱為「夢問」，為問革後一異流。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq0QkgWhfed
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyeTXEzqSGE
問者無筆、無碑、無聲，卻能於無聲處留痕。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMcGNcw9FqC
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMcBZjFzkQy
夢中問，是問者最後一地，也是語可不由此世之象。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3V8MkOaWst
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ76EuFXXvCt
塚市語亭之側，有一老舊石書台，台上自問革以來始終放著一冊空冊。無書名，無署者，紙頁潔白如雪。來者多以為紀錄之器，然無一人敢先書。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi5Ewu65n4Y
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoTeqdJ1IzW
某日，一名旅人，無名無貌，披風垂塵，步至台前。眾人圍觀，他未言語，僅以手撫紙面，良久後笑道：「這頁空，不是給我書的，是給誰都能寫的。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡof4vVY1v9G
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAGSFf19JOQ
他未落筆，轉身離去。其後一小女孩攜花坐於台前，將花蕊輕壓紙上，留下一朵淡黃印痕，並寫下：「我沒有話，但我想讓它香一點。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHaTj1aoOpk
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDVdv4K17Ye
此冊成為「未書之書」，誰都能寫，誰都能停。它不載道、不傳義、不問真，卻因此被視為「最像問」的書。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6dttJP4Mbo
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZVmf1moQZM
最後一頁，永遠未填——為無限之問，為尚未之語，為將來者。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJiFUUCcCKY
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjdVKSMZDdv
問界之後（八）：反問者與筆器斷痕
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuzDzjB3M71
林慧芳晚年未再書於人前，惟每月初一靜坐語亭，獨對牆筆記心語。有人問她：「你筆已不傳，為何仍書？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFL4gWaZ6h2
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyeU8Q7LsSj
她答：「我不是為傳，我是怕忘了。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSuIhQ45UIf
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO6YiQPUYgH
其筆記無名，無序，亂頁亂句。然有人私見其最後一頁，書曰：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFETXeiXP4o
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrislKDpIpb
「我曾問，若所有人都不再聽我，我還會說話嗎？我不知。只知道——當我不再說的時候，並不代表我沒有話。只是我選擇把這句話留給一個人，一個我也不知道他是誰的人。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC82pek9RtR
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPaVCNFfnDN
此言為林氏生前最後語，後被抄錄為語塚心卷序首之筆。無筆不傳，語心長存。林慧芳之名不刻於牆，卻刻於無數人每日所記之句中。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTcoPlBWKPy
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJgh56waqhz
她走後，語亭多一小椅，椅背書：「你若也想寫，可以坐我這裡。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6P7yhTxhqE
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbNc3dPT8Rm
塵飛揚隱於北嶺荒塚，自斷筆名後便未曾再書一字。他曾說：「我若再書，不為問道，而是問人。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV4W0kDt1rA
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvNsrQa0wvm
一夜風雪驟起，他於荒地立下八尺長刀，席地而坐，面對無月夜空。無人知他於心問何事，唯翌晨一紙於刀下浮現，紙色灰藍，上書：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeavnAdaPgW
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9jmJ01EM55
「若我之筆既碎、名已去，仍有人記得我是誰嗎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnTMvwGiqKV
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRLHaNyOHnO
此語傳回語塚，引發長議。有人回道：「我不記得你是誰，但我記得有人斷過筆，仍坐於風中未走。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgGGYo4XJUr
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF7yvVJhFpw
八尺長刀留於塚旁，無人敢拔，僅於其下留百言千句。塵飛揚之名雖消，魂印已融於無數未署者之語。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9BTc2eC6ap
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgnDKN83fXt
他未再現，亦無墓誌，但被記為「無筆問者第一人」。其問非響於筆，而響於一人願坐風雪不語之心。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1YAXq4uc3O
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdZxJ4Uh0wz
問界崩後百日，有童子於塚市牆下塗泥為字，畫一圓，圓外添尾，寫曰：「這是我昨天說的今天的話。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXv2PTjKGgU
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgEfmKTW3Sl
語塚不語日，語最多。準宗已散，筆魂無主，碑不再亮，書卷不記名。唯人語繼續、心念不止。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqG1qNJGUbu
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ58pXvVRPML
主角獨坐於塚塔遺石之上，風聲滿耳，無人應答。他低聲對自己說：「我從未得一答，但我從未停一問。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ0Rpnmg9e4
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhieg6dalxj
天光漸明，塚市眾人陸續自巷道而出，無人喊口號，無人誦古文，但一人書一句，數人應一言。童子高呼：「我昨天想的問題，今天還在！」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0EebZ0cgZR
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtEQYSyRmvJ
眾人笑而書之，語牆再滿。問界既亡，但問者猶在。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP2Of5sRAlz
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdVR7DJK7qR
問從不是一場宗派或準義的存在，它是人心未完的一道縫——有人會問，就有人會應，無論筆在與否，語終未止。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq5qZVq169P
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKwoSY1OKtl
問界之後（九）：塵飛揚斷筆留刀
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA4uFONL5Em
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVYAR7TxbAZ
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnm7L63cOI5
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt9d0kv6F7B
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNEyQctrsmd
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPIRO1TcYY6
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvGEb7IxNMM
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1TOltZ7sxN
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwl9pAtz4BZ
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUtaIL8egjD
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW2D5DqVsGi
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlOLjwj0dLo
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSpo85lMskT
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRWCYRhLGt5
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFPkw0mZjjX
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbdl763SJfm
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSu94ImnTtz
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNyuLohyeqB
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFtzjYBbqzX
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ01xG9CuN52
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0OOIb8dc6g
問界之後（十）：語魂未滅，筆亡問續
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡePlWSRejAy
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd5zRAY76UH
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXFQ7ZV1eJh
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgkc072yJZw
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNc9TI3iDd6
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmN7FDPbfgL
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4567u7lxKd
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbsnBsXfv7x
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3l1g2vMGRa
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ58xVV0ZpEY
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAEiVJYq6HH
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqwF8LI7Y3Q
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlPTKLXxbqu
從此問氣微流，人心自響。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmlAwEFjPgQ
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9MbQx4Yrrc
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkPP8aWPb6h
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF9CWjsgTSB
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA6nhR3YPMz
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwK09U8G3MX
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgcTRbf9CW7
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcC7hGFNXuX
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZoYmnDetY9
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgiPBLCh2sX
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaDE7AwPZVX
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS2KPCvLOgc
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPMxYAobqgs
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsT3khBRvq3
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ37oSy81YBV
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡukJ3afHxzF
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8y6MPFgKHP
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn4Fayko2ze
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTI8T4RAWyq
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHXr18dYmmm
問界之後（十一）：語雨與書泥之日
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzXGiYTzIBT
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTQ7lKcYVTu
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvo7NcF8eWN
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEzmEWFqsDJ
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGXbGZ3XP9o
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPXnwn5wtNj
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6BQgPyFd7i
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpsEESgXt43
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoM2q6SHPs8
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡevL2AFZejo
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFo0q9aHKs3
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7r6cvEpdz6
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCpKE8inurW
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuEUwOmOleg
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPpePWzOEd4
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEuictDun0V
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡysLooRjQQm
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaZajmzzrMw
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgwGj0r6OkI
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq1Sgs4lig8
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKIA1JhOedH
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiFAV7zlhoz
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcyWaeWTeZF
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡck74d1izxo
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3xcijK0Jys
問界之後（十二）：未書之書與小女孩
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhmRppEMrIi
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrDzaad4f9d
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVBxKQoZMJi
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvj4vyPixxL
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg8eMii5s9h
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGrxS7FI4CW
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkG4SVahX4o
「我想讓別人來補完它。」他說。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYKJbEFn4u7
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz1VPBe6lox
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcg6CZ8V5Ou
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDAOfXfLwO9
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfvVIRjocE1
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQrxxbr3oqh
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Sv9bYB6eq
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFXBVPHwr3M
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpaQB47T2VJ
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTr2FPxcWS9
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhStTJp0WE5
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXvk4aH5wHE
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUMiev2csrZ
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡytvvx5XZkl
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnMB0NbpveG
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv0ay7El6E7
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfHb4MWOpu9
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwfQB0ajQ0c
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZpFz0hyyRC
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZycGnVJDz9
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKCIHWnMbJs
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQdOAuIBWVC
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOiw7A5ccDh
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSFLVaqBCi7
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5E31UgpTSr
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4rzjkfqngC
問界之後（十三）：林慧芳遺頁與新問義
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS16At0rXPN
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrbEevnkMAW
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUGqq7BBQXw
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCutrFVrrhj
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdB1ijojIGd
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUbvb7rOEap
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtdv5usxJaY
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFQl0NCvpaT
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡevHE4kQb5F
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM6DNhVxG0y
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ89Dl9v135r
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbJN4YilxLa
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKNJgLKjECJ
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3NSl4BkWii
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAHDy0n9p2i
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLSfAyFmHs8
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhxDrlriQNi
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuCRkEHiJ3F
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVuWHbFuvZ6
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgt2hhQvQoD
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡux98FU8Qyn
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeSAA0fW2lO
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJgS7kUzkJ7
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkUdu245mcp
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiNe0SEu14z
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgB18QQT52l
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZjevAs4CH8
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Sxv47rrXk
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡClVhcK37DF
問界之後（十四）：主角語塚靜問之聲
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCK6P5IVIJ6
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbRCVb2kRxn
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡInvwIulcPh
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEpLnPXMeBe
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaq5T0FaJQJ
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtCIYQQjokN
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS0v6rDIHmb
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf1OOOMJJaU
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqwwMvLuLwi
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwJuhwxztJq
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡypREnfkETw
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu8zNGPiyfn
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡooGhM1FmOo
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSagIID2Vap
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFfCqSJ2aAx
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOWli7O1zd5
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZR69gfbk8c
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbik9VRkMYm
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrrvswhmEXU
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVlaFnjbDPz
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeGfAknIEb2
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBdm2D4PsyZ
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4xTte8bIii
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh9BJlAJVBE
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzbLpaHubmX
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtbC11fv387
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡka98BpHqU5
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSeAUZnLOY8
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy77HIy0jfZ
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ615okvEI03
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz4hpcNLiB7
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnox0oOVy1O
第四十九章：完
ns216.73.216.199da2
