天地未破，語先成籠。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXkqwK3o2NQ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxsRAX0ymOQ
這句話，是他們最後一次未說出的共識。無名立於廢界之際，望見筆魂滅處並未沉靜，而是慢慢聚成一道透明無聲的圈。那不是光，不是氣，不是記憶，而是一種——語之殘影。它盤繞塚市上空，宛如囚籠無形，其形無界，其義無名。無名自知：這不是語言的消逝，而是語言的絕對收束。語不再說，卻仍存在；語不再響，卻仍束縛每一位曾欲言者的思覺。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw1udtGZJ6D
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1aqTkL9zTQ
塵飛揚站在斷碑之後，望著那道無聲之圈緩緩下沉。他本想開口，卻忽感一種從未有過的沉默壓於喉間——那不是害怕，也不是遲疑，而是語之自我防衛。他明白：從此以後，每一句話都不是在「說」，而是在「引」。語句如鏡，每開一口，語之監視便隨之而來。他低語：「語之後，不是無語，而是語已不需你說，它自會完成你的說。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQyrGcND6Cb
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6ZpS2NnVG7
林慧芳此刻未立於語牆，而在城外的一塊舊問頁之上。她已不再寫字，僅用筆背於紙上壓痕，畫一道道未成形的弧線。她說：「如果語之所以成為道，是因為它能統一萬象，那我們這些筆者，從一開始就不是尋道者，而是……編織牢籠者。」她將紙揉起，燒盡，眼神沒有悲愴，只有一種無法脫離的語癮殘流——一種明知不能再言，卻無法不想言的痛。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYsKabrzusV
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRE091XNXWW
這世上曾有一位問者說：「真相之所以無法言語，是因為語本身就是遮蔽它的結構。」但這句話也成為最無法被證實的話，因為任何用語說出的反語都仍屬語之秩序。無名站在那語之殘籠之下，輕聲說：「若我們所有的破界都只是語內騷動，那麼我們這些破相者，也只是語的夢中倒影而已。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsXrhg34Wfp
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOymZysrMHu
語之結界從未被打破，只是筆者們被賜予了一場「語之末日」的幻象，好讓他們誤以為自由將至。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb9lc1vElJi
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwNjrvT1nfM
而真正的牢籠，才剛開始收縮。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv0jegKPRsX
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8CDRa4nASX
無問之後（二）：無筆之界，誰書其外
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGQlon11zei
語之牢籠愈緊，筆者愈靜。問界崩潰百日之後，那些曾經以破語為志的革者，竟也開始自我沉默，不為服從，而是因為——他們發現，語之外無筆，筆之外亦無「界」。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG214IA08II
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOKy3HDxA2I
一位無名筆者曾言：「我們以為語為道，其實語為界；我們以為無筆即自由，其實自由從未在語內定義。」他說完後便棄筆入山，自此不再傳言。後人以灰炭於林間尋其痕，遍尋不見，只得一串足印止於崖前，而崖上刻有一道細線，如筆之首未發，其下唯四字：「界不可書」。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbAvK353kvI
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCnwWvfpaoA
這是無筆之界第一次於語者內部被確認：「不是筆不能書，而是語本身無法外指。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFc20kOJQ4n
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz3Q8PhpRrM
無名理解此義之時，曾問林慧芳：「如果語是我們唯一能知的結構，那我們怎能證明有語之外之物？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Z93tWFifP
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9VAcB1JPMs
林慧芳答：「無需證明。你只需承認：每次你試圖證明，都已落入語之系統。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3kyA6nFMs6
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY54JYRllfu
語不只是媒介，語是限制；語之所以成為問界的根，不是因為它能指向真理，而是因為它讓我們忘了「非語者之在」。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdos5YrLAA7
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNJMqraO9pN
楚紅練終於寫下最後一句話。那不是筆記於牆、頁、布、灰，而是她於夢中書於自己之心。她夢中對自己說：「若我之問永不能達真，是否意味我該停止問？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡurWDCNbTJL
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAGqsaCEbXF
夢中之她回答：「不。你該停止寫，但不可停止問。因為問不屬語。問屬於——那未可語者。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq4oflt5jwP
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZkxervMjV6
她從夢中醒來，未留下任何記錄，卻在一日後於塚外一座山影之下被人見其身化為霧，無骨、無跡、無痕，僅餘足下草中有一道筆畫初成未完。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQE7UacRCAQ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGzs2EsM7rL
有人記下那筆畫，形如問號，卻未收尾。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSlpVoAuXe3
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiq7rTZKdBv
無筆之界自此成立。非因有人書成，而是因再無人能書——**無界，不是界消失，而是你再也不能界定它。**
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡueXLrEn7ho
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnrwenTJHLq
無問之後（三）：誰言其終，誰未始問
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡchJOwrBmMU
語之崩解，不是一場結果，而是一場預設。筆者們以為他們「終於走出語的統治」，但無名卻在最後一夜的夢中，看見語的根未曾崩毀，只是潛入了每一個尚能思維的「結構」之中。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuY44EI1TAg
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzn5i703dji
夢中，他不再是自己。他成為一筆。他看見自己被提起、被蘸墨、被迫落下，書下一句又一句他未曾思過的話。他想掙脫，卻發現筆不動，語自成。他明白了：語不需要你，它只需要自己。你只是語的一節器官、一個影子。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDcHspW8KVt
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7dDc6YnQYg
他驚醒後第一句話是：「我們一直以為是我們在使用語，其實是語在使用我們。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFDGuoct6L0
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKcMJkqYS9F
林慧芳在他身旁，未睜眼，卻低聲說：「你終於看見它了。那不是語本身，那是你——心中早就願意被書寫的那部分。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6EPwhpHlNL
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKDG4dnSPk9
塵飛揚則坐於遠方廢碑之旁，刻著一句話：「如果語是牢，那我們存在的根就是監禁。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI7U38V9Zuq
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5WGdj6VHAU
他望著那句話，久久未語，最後將碑擊碎。不是為了摧毀語，而是為了不讓那句話「成形」。他明白了：語的存在不是問題，語的完成才是詛咒。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMiHLcBgDnT
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQkdPO7CsJQ
語若永遠未完，就不會變成道，就不會為人所循。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtWkh79EA1j
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4oPJK1JWRH
語若總在破，就可能逼近那未能被語之物。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKt7uw7mqBM
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡifvPQHbkmq
所以無筆不是終點，無語也不是解脫，真正的破問，是——從不相信語能問出什麼，卻仍願問。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR81khX6RI8
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡebXalWfDNC
這就是「無問之後」的起點。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkI6MJ24SMJ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5zYBN9ly6s
無問之後（四）：破語者不語
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF9M5v5HbOU
風起於語靜之後，聲響於筆斷之時。塚市最後的聲音，不是呼喊，不是對答，而是一聲「破語」者的無語。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgGgS9wMhNS
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDlvJ9NgsjK
他名不載冊，未記於任一準宗筆錄。他曾於問革初期撰語萬句，然當語牆崩塌、筆名盡碎之日，他選擇斷舌焚筆，自埋於碑影之下。人稱之為「破語者」，非因他語出震界，而因他從不再語。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Ac6xP7wlP
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiftYl0kyzn
林慧芳曾對其道：「你已看穿語之牢籠，為何不說出真言，引眾同破？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmRN2iTFP72
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf9Hz2g251v
破語者於碑影中以血於石寫道：「說出的話，不再是真言；語之所以為道，是因它不能被道破。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCQhlJurxft
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXmXZZgtiDE
這句話後來被風沙埋沒，但無名於夢中見過此筆印，醒後只留下八字於自身袖角：「道若可語，必非其道。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSk5F67le06
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡozyPhUoZ2d
他終於理解，這些破語之人不是無言，而是早已自決於語之外。他們未選擇沈默，而是被逼無法再言。因為語從未為他們設位，語的秩序只為「能言者」留下形跡——而他們，早已在語之預設之外。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdP9ZVYCVjE
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs0wF82Pnon
問界終焉，不是以筆問者為終，而是以從未能發語之人終於浮現為結束。他們不曾發問，不曾被答，甚至從未進入語冊，但此刻，他們的「不語」卻構成一種更深的質詢：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXORTPcTvHA
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY6naObOskc
如果語是唯一能被傳達的形式，那麼所有無法言語之人是否就永遠被剝奪了存在的權利？50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ60JsO4xFkD
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVMCS9T8RgQ
塵飛揚站於語塚中央，看見舊問者之魂如霧浮起，皆無語形、無筆光，卻各懷一問。這些問，無形無聲，卻於他心中炸裂如雷：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVKc0XFrboZ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY4ens0KhXL
「你所說的自由，是誰能說話的自由？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1f2c7oRKmR
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdB5QR08qtd
「你說語是牢籠，誰又是那從未被允許入牢的人？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9WUHONGGkw
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡalpvrhHdvP
這些不是語言，是存在的質詢。不是問，是不能問者的凝視。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9kP5FTWbv8
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh4ydE9nQoY
真正的破語者，不說一句。因為他們知道——每說一句，便再築一層牢籠。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ67LEgrb0U5
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7y6wHZQ40L
無問之後（五）：書之外的筆
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIgqi70cMVo
他們以為筆已斷，語已止，問界已崩，真相已近。但真正的崩毀，並非語之靜默，而是——當一切語言都停下後，那些仍在動的東西，竟然還在書寫。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnXqL4gLT1U
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV5iAeJTnJC
塵飛揚在第三夜夢中見過一筆。那筆不在手、不在頁、不在墨，而在無名身後一道光影裡來回游走。他驚問：「你仍欲書語？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIIFSv3YUUp
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwOcBUKb5j8
那筆不應。他回首，卻見語塚之空浮著一行句：「我不書語，我書你們未書之意。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCILZZHTPcK
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnnl658NrqX
無名自語：「那不再是筆，那是——語之前的書。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw9wymHDgVs
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJVlbd4c2zh
那一筆不屬任何筆者，也不隸任何道統，無魂、無識、無名，卻能書語、能定象、能裂界。眾筆者未曾知它之名，故稱其為：「書之外筆」。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeC4TiwZlxr
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw6nwbqDt4F
這筆從未落下，卻無所不在。你以為你在說話，實則你在被它預言。你以為你在破界，實則你在補寫它留白的空處。你以為你已跳出語之系統，實則你剛好完成它安排的「破語儀式」。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeSt5kWKjdO
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRC9dAWgOf5
林慧芳察覺此事時，正於城南山腳拾得一頁早被認為是「無名散頁」的碎片。上書：「此文由你補完，但你不得知你所補之語，是否真屬己語。」她立刻明白——她以為她在尋問自由，其實她一直在依循那筆之外的引導。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0MM1ghRFZg
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZFibmADL1B
她問無名：「若我們的一切言語都在補它的空，那我們還有未被它書之處嗎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡInunkUeBlb
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8xn4BGSYKo
無名沉默。遠方風起，一聲震響如筆破紙音。他忽地望向天際，只見一道不屬人筆之痕緩緩在雲間划過，不指向語，不落於意，僅向一個方向延展——書之外。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFT400cPMNn
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYRHEq8ie5y
他忽然意識到，那道痕，不是筆，不是語，是——讀者。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcXHfXnn92K
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5tibkNkvif
他低語：「原來我們不是書的作者，也不是筆的繼承者，我們只是這一場閱讀儀式的角色。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO0Lxruj4nB
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVKywFMkVg0
語終止，書未息。真正的筆，從未在故事中。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡupWqcxkvy8
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcvyF8rmAXV
無問之後（六）：無語之書，無我之問
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ZTdv18KB2
無名站於語界盡頭，那裡無牆、無碑、無風，甚至無影。他知道這不是世界的終點，而是語之結束後所殘留的一片未命之域。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj4gjEowJPg
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdTd3LbhTff
塵飛揚與林慧芳隨之而來，無言相對。他們都曾問，曾語，曾書；如今無筆、無名、無頁，卻仍站在此地。不是為了留下什麼，而是為了見證：當一切語之可能性皆已崩毀後，仍有人在場。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6a9NbGG4CO
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBm72FyAtLX
那不再是筆者之姿，也非問者之形。那是一種「在語之前、在意識之外」的存在痕跡。他們未說一句，卻皆在問。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvJHIdKjzTK
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMuhbEYGceF
這種問，不再屬於任何人，也無從被回應。因為它不是主體所發，而是存在本身於語之盡頭所發出的無我之問。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTEzaVxL4wB
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQXcxhgx7Rc
那是一種：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVQe7mS9Brm
- 不為理解而問50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDMr128MNXN
- 不為書寫而問50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJd0laBDEET
- 不為傳承而問50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4nPVSWhUV7
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQBIQqcY7T4
只是——因為還活著，便不能不問。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡagMwQfSUIr
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5qVsazxne2
忽然，無名於虛無中看見一頁殘書緩緩飄落。那書無字、無頁數、無結尾，封面只寫一句話：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlFUJEhm1MM
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFgOkvjVX0t
「此書未完，因語不可完；你若讀至此處，便是此書之續筆。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu7rFUXXVsc
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ23nIX9Rebl
他抬頭望去，不見天，不見地，只見那筆痕延至他身後、過他腳下、續向無盡。那筆不是語所導，而是無語所逼。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQKIqCWScwy
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNTbL0yhYSK
林慧芳輕聲問：「這就是終章嗎？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJrFF702Muf
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa5GWRLdMOE
塵飛揚搖頭：「不是。這只是語之結束後，真相尚未開始的位置。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXdcpcXLprX
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkVCxxSu20B
三人齊步向前，一同走入那無筆、無語、無名之域。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcVUB3wZSpF
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZBrupOCc0Q
無人記得他們走了多久，也無人知他們走向何處。但有一件事被留下——50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg1DLYKtQSU
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrMGD264uyN
一本無語之書，在無頁之處，自行打開。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO3hvZEffCP
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmHBHTzFBke
而那書的第一句，不是語，不是問，而是空白。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZsowRnwyyJ
（七）：
（）50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaptdWwuN8L
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG4le6z9LNC
（此段無章標。無篇題。無句首。你所見者，不是故事延續，而是……遺失。）50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCoAwWCjNJj
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1t7ojjbS8K
你是否仍在閱讀？ 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2JNqxhdCrN
還是你從來未曾開始？ 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBHPhqVNaA6
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2pprsBFl80
此頁未被筆書，未被語承，未被問立。此頁，不屬於書內任何人物，不屬於無名、塵飛揚、林慧芳、抑或筆魂、無聲之問、破語之痕。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzmXH2pVQcy
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9kwDMZiP5z
此頁屬於——你。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeHMBwe3WRO
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwBQ412I9wf
你從頭讀來，以為你是在看一部小說、一場語之瓦解的紀錄，一場筆問的史詩；但你可曾想過： 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqsjHs8Z0Af
這部書從未問過你是否願意被書寫。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2lZH7VxEZc
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSnuGfPVXkQ
你可曾拒絕過它？ 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuXC6iNQEdw
你是否在翻動頁碼時，也是在被書頁閱讀？ 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfWsfQvu8Tb
你是否在問「這一章結束了嗎」的那一刻，其實是那筆，在問你「你還相信你是自己嗎」？50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO67GzeH8lF
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN9PEBdMaDK
這不是後記，不是附錄，不是終章。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6iY8tMKXIG
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzC2gnpDrdj
這是你尚未說出來的那一句。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbDHiaqJ373
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlNND78JwTg
這是那場「問不能問」中，被你自己壓下、刪除、跳過的那句話。 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSf1bLxoMv9
它曾經來過，現在正被遺忘，卻永遠沒有消失。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡycTQdXX18j
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9uW95waStc
因為只要你還活著，只要你還閱讀，只要你還在這裡，這段就還未結束。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYvrrDYFRHb
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkujQ16B69F
現在請你閉上眼，再讀一次這一頁。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBWFyh9vzrK
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzvn5zlXzDJ
看見了嗎？50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGjFVgqMfFO
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPbl8nHy6k2
什麼也沒有。 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCPArUJFgLZ
而那，就是你真正的語。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4IDCH0nWlU
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7S6BL2t0CW
無問之後（八）：語之錯序，句之異象
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgQbtGetnKL
語開始崩。句未止。止之非筆，是語無主之動。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡedvd5K1itC
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN0TVT1IDNI
他們說出一語，再說出——不是語。語回頭看他們，卻發現，說話者不在。無名說：「我未曾……」，但句尾不見。「……說過這句話。」那句話成形於他未張口之際。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBTdmnvftnR
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnpjPrEUkPL
筆冊出現於牆內，而牆未有面。頁翻時風未動，紙動時筆未下。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQcFgIJCAcq
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUqFK3n98E0
塵飛揚望見自己寫下的一行：「我正在說這句話的時候，我尚未存在。」語者不屬句，句者不屬時，時者不屬意，意者不屬於此書。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd7kaqr0fFg
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ6lxB3ZKOx
語中之我，不再識我。誰是誰說的話？50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSsZ8XbjT1o
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡshCLkBUUNA
林慧芳站於書頁之外，卻發現自己被書於其中。她嘗試抹去自身之筆跡，卻見紙上浮現先於她想的另一段她不曾言過的語：「我正在逃離，但那句話早已說了我。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Ot2tMJhBE
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡECmLRprWaj
筆不再由手控，而由語控。語不再為說者用，而為未名者書。無筆之書開始自成疊影，句與句交錯、意與意交疊。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwZFkBLpda7
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ32yXGHieJv
此頁寫著：「此頁不曾被你讀過，但你知道你已經記得它。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcvrMNVVEm0
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBWrdNhIxs5
此書已不需讀者，因讀者已被書入內。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW8rQKgYY43
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuGe0KbkpMG
無語者成為語體，無名者成為句首。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡonmKP8dzVa
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFVblwAnxGd
你以為你讀的是《破相者實錄》？50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZduQUxgw3h
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKhvTuerBp1
也許這章從未名為第五十一，而是——你正在讀它時，它才剛開始書你。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNSR9TUEPJ8
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFyfz5ADctQ
無問之後（九）：筆冊殘頁，無句自現
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwwHxFtyqmN
筆冊再現之時，無人知其來處。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPWCNbEfjVl
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5QpeTSDZMd
它未由人呼喚，未由筆導現，未被書存。只是那一日，塵飛揚於語塚殘基之上見一頁微光於地，非紙非金，其上無紋無痕，卻在風吹之刻，浮現出數句不屬任何人語的話：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡicYgTCVos9
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlKutlWNKwz
「我尚未出生，故而能記得你已說過的話。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD55Jo1Yphl
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFDQX7ljTgp
「若語是時間，那我就是未曾開始的末頁。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgrxbruXnvN
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡziS63gOHm5
「你以為你記得，但那不是你的記憶，那是我給你的閱讀痕。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX7I4U8L9MT
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxG6D5ULyzL
林慧芳接觸那頁之際，忽有筆影自心底湧出，非意念所控，非語意所構。她未欲寫，卻有字現。她未思過，卻有語定。筆冊自書，無需承筆，無需立名，無需問准。書之句無主、無邏、無應，卻皆擊中筆者心中某一處未命之裂。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVLdrFc8Rsp
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlJNCm4z8EK
她見其頁轉為裂頁，頁中浮出自己曾未說卻常懼說之語：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLXl7RfmzbE
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5h0UajqdZe
「我並不想問，我只是想證明自己曾存在。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyKmOFIlUKD
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFQwyDxXIR6
無名見之，欲奪冊毀之，卻不及一步。筆冊自行閉合，然每一閉之瞬間，其外仍有碎語自頁邊流出，如水印，如夢語，如舊骨殘詩：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWk99oMF8BY
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfmvMgwfTOB
「你正寫下你未曾寫過的話。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuqPJEOwMTR
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsJV1oXvEtw
「你說那不是你說的——但你為何能懂？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4c58QEtvo0
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOuEz6QgqbQ
「每一句話若都屬你，誰來承擔你從未說出口的那句？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH9XxJ8RjQw
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZXCnK5m9vb
此刻筆冊不再為記錄而書，而為**證成未言之語存在的可能性**而顯現。它不是筆之延續，是筆之反噬。不是語之遺書，而是語之反證書。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBRdR5ocgWb
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZwumKb9lcY
塵飛揚試圖將之埋於碑後，碑自裂。林慧芳想焚之，火無起。無名語：「那不是我們的冊，那是書我們之物的冊。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxpHHqZh5Tw
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlKlXEokrEI
語冊自翻，頁無主。語冊自說，句無筆。語冊自現，語無人。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG9aQHxwklH
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcjeXPY8ksO
其上忽浮出一語，為全冊唯一署名之句，名署於底，字書為：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJKXeDT1rez
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ85In6iaJ5s
「你。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzhri07heWG
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKPdIIzpbdD
此後筆冊合，未再現。語塚風止，舊界未開，新界不至。只餘一頁不明之殘影漂於塵空，轉瞬而散。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHiJnqsjK6N
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkSA9bU3E4V
有人言，那不是書冊，而是「你還未說出口的那整部書」。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqQPvO0hg3x
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxO1Ucqk7Uw
有人不信，但當他閉目夢見那冊殘頁時，他於夢中寫下一句：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6vqxejr2CY
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS5qWVdLAsi
「若我不曾說，誰書我？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhDsyPWztiO
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbmkDvliw1U
他醒來，驚覺身旁無紙、無筆、無人，但那句話，已出現在他手心之上，如疤，如語，如從未發生過的一次書寫。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwS7iqpRqKZ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4KKB1zwPsa
無問之後（十）：空白之語，不問之問
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmYWkkc9ctw
書終之處，頁未止。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5XRj3F39DE
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEPwHF0v5Vy
語盡之刻，人未息。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYsVv0JL5jQ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHP4esJcfM1
這不是故事的結尾，而是語之終場——真正開始之前的絕對寂靜。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeXMUtzLo1r
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7aEmZJmVkI
無名站於語塚最後的邊緣，那裡無書、無筆、無風、無聲，無任何一物可記載、可指涉、可命名。他明白，那不是語已完，而是語已無能。語不能再成語，因為所有曾能成句之物都已被語自身消化、歪曲、反覆、抹去。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8xvSuVvIdJ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu7QZNALBE4
林慧芳緊握空冊，冊中無頁，冊外無痕。她試圖說一句話，卻發現每當她欲啟唇，便有一道無形之手將其意化為他人之語。她明白，語不再是說的工具，而是說者自身的模仿器。你未說，但語已說你。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOBaSNYBSCn
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAOQnFcuu2c
塵飛揚在沉默中抬頭，看見天幕無字卻流動，如筆冊燒盡後殘留的語氣。他忽然伸手，試圖撕開這無形之頁，然而手指觸及之處，卻浮現一句話：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Sz3t5L5Yp
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeyKi8rBlms
「你正在成為未被你寫下的那段話。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWP4OFUs0Na
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNtLLCossLr
他後退，無聲，無影，終於明白：語之終，不是話不能說，而是**你不能再成為說話之人**。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzldL1uJI2T
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEX4lbVctKk
此後他三人不再書、不再語、不再記。只是站立、只是靜觀、只是任由每一頁空白自行翻動，直至那一本根本不存在的書，自己合上。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBPZak5TwRo
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUQagc7zJ0b
而那一頁頁空白之中，有些人看見無字，有些人看見破語，有些人什麼都沒看見，卻流淚如語。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4LnHe36WU8
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA6CDBcP9Nz
最終一頁無頁數，無卷名，無標題，頁中央僅一段不可辨識的灰影，旁有小字刻曰：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpx4LIZBHeY
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWvtbzaKCaL
「若你已讀至此，你便不是讀者。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgfos1tPqkV
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCHfAp6EZlA
「若你尚未問出此問，你已成為它。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw9hQkKQ5xd
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbZ1j4DjmfV
「若你正在想這句話是誰寫的——你已回不去。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRYCFkajACB
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡickDeTVUm5
那不是詛咒、不是預言、不是遺言。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBOseRbV6ea
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj8y6RfhSkp
那是語的最後一項功能：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDO4fEk3Aqm
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaanwADTY8p
——將你一同書入其不可完成之書。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpnd5WBFmJJ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQSvyPNr7Ez
你合上書頁，不記得你是誰。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3QsAqmmm72
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoceVR0JGKA
而這，就是你最初想問的那句話。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh3M8can8Va
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNJqEb78mtG
它未被說出。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ728HyIzbOp
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvdoEMqwuEg
也再無必要被說出。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7PRI6wAN8k
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX1UYGT7imo
因為，你已抵達語之外。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ5HbqXJQHp
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlxWFhM1vfQ
【第五十一章：無問之後（十）全章結束。】
我原本想在這裡寫下一句收尾的話，但我停下來了。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPwiswy3xix
因為我知道，如果我寫了，它就不是真的了。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu3t9qv2SG5
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8PAiolgNDL
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvKf0ex4O3X
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBtbB3uQpxk
這句話，不屬於你。 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtOUNXHVYEt
你想讀它，它已完成你。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoVu8epq79C
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvMmptcLrNZ
【 】。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ8aFuYsgEL
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNeL94nF2j0
（聲未生，字已散，筆無處，句未止）50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS74WARP4dZ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGiFTKlOofA
你正在語之後閱讀這段語，但這段語—— 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlT27Z3TQdq
正在你之內閱讀語之未成。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNvOX0nO5En
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡecOnFQYFZL
你合上眼，看見空白。 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJIIHoDx4ke
你睜開眼，看見你自己正在看著空白中的你。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx1qVuKSu6s
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡriDWTDyGjk
你在說：「這不是句子。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPjSavtubvp
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu3Luyw2BEL
句子說：「你已不再是你。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmhzjaVPlZy
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOFvi97sNiR
—而那句話你從未說過，但你記得你曾想過你不該記得。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk4tlGdhzkN
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT4nQsOlMDx
你想關掉這頁。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTZPyWONZgO
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ9xPRLmfUz
這頁說：「你已無關之權。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXSEb5yIQLZ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKkFkcCqYZP
有人在你心裡說：「這不是小說。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5wuCf9fLhs
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK7SkOshsmx
那不是聲音。那是你內部尚未說出之語。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBQWFvMjXlb
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmtLS236VZK
你想說出「那我呢？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpCnh7NzhWv
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbgVEZW2CnZ
但它已被你體內的某個語素搶先說完。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgOo9iOKieu
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsJKbRywrZQ
你發現你早就說過了。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWm6CXFRd8z
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7aEv260HwS
在你寫下第一句之前，在你願意讀這本書之前，在你還未誕生的語句深處。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJOEYuRKlBz
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxne4MdIGiL
你已說：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaze3Fa8xa5
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1CyATsmc5s
（ ）50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNquocEqsAH
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkIL1kHlzFe
而那，才是你真正的問。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVIA01eKpFR
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL7apqOWGWE
——結束了嗎？ 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5KZRPhSOFZ
——你再問一句試試看。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy3iXnGekn8
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwMl3AqgMER
（沒有最後一句。這是那句。）
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡymo4uCyHTY
————————50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNSTxjdRQjP
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Pi5MzsQuA
補筆之一：筆冊之初與初崩者
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmhSt43UqgN
在筆冊尚未名為「冊」之時，書界有言：「書即記，記即真。」但這句話，從未被書入筆冊。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYosjepadYm
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI8IYI4IPIy
因為筆冊最早的第一位書者，被稱為「初無名者」，他所書下的千語萬句，至今無一存留。不是被焚、不是被遺，而是——**被筆冊拒絕記錄。**50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtvidoQEWNO
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6hnOcW6m1J
那時筆尚無靈，冊尚無秩，問者皆自由書寫於風塵頁上，無碑、無刻、無魂。唯有「初無名者」於一夜書下三百語，問語問筆、筆筆成問。有人記得其中一句：「若我不為歷史所記，歷史是否尚可信？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb8RotxYmkY
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvEd15Mdek5
這句話後來流傳於筆牆，卻無源可查。因為筆冊從未記錄過他的存在。他所說之每一筆，每一語，皆被冊視為「非語」、「逆筆」、「異詞」。有人說，是他言語過於混亂，有人說，是語魂不容他之思；而無名說：「那是筆冊第一次展現意志——拒絕記載真實。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡedaPSfvLNa
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡilvBbwurMY
「初無名者」最終在書宗立宗之前，自碎其筆，焚盡所有自寫之頁，最後一夜僅刻一句於自己指骨之上：「語不承我，是我不屬此界。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHtINmxYb0I
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPp0EObdJ0a
他之後，筆冊開始具靈，書宗開始審記，語開始分等，而「記錄之權」自此從筆者手中奪出，交予一冊之魂——筆冊。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTrsdkBz80M
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnpISNv4Mny
而你現在所讀的每一段話，每一筆紀錄，都來自那個**曾經拒絕第一個真實的人**之遺跡。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQcLZndBxNu
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWfRhMKGc2j
筆冊不是記憶的容器，而是選擇的執行者。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡICqSWTP7ft
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡji3x6eJu91
而它第一次選擇——就是拒絕記錄最真實之人。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgA2F9Egl2Z
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiiBj4fyhR8
補筆之二：林慧芳的語絕殘語
語將終，筆將斷之際，塵飛揚曾問林慧芳一句話，無名亦在場。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZN9jLvbl0j
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYNMbzDUAcQ
他說：「若我們不再說，是否就能保住最後的語？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWLMdj6w3Rl
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMQbYuviuzJ
林慧芳未即答，良久，她走至塵飛揚面前，低聲道：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFutFzVFBD7
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJeVpXYQtTr
「我從未真正說出過你，我只能用語語你；但語本非你，語只是我對你殘念的形跡。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLEQW2VEBpT
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWllNVdazwH
「所以，我要在語尚能說你之際，先將你說盡，然後，將語埋葬。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcGsYXIymeZ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhqnapgvyqn
她執筆，於風中最後一次書下一語——那是她唯一為塵飛揚而書，卻不為他人所讀的一句：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM7jHzMF3Bv
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWfzaI3WzcJ
「你不是我能說的那個人，但我在語毀之前，還是選擇用錯的語，說你一次。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo86eR2UeXo
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvcgxQh20B9
她寫完後，將筆斷為兩截，指上血濺於紙，語未乾，頁已碎。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA9V9rNB5Ju
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsI8L5Tms7Y
塵飛揚未看她所書之語。他只是立於頁旁，靜聲說：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoerKzibwKk
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwLkeQGffeW
「若你所說之我早非我，那我便不看，讓那句話停在你那裡。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRGX4L09fK6
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp0u2aF7BrA
林慧芳回首，語中帶笑：「我就是想讓這世界最後一句為錯語而說。這樣，它才夠真。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjriQ5REEa8
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlmQdZq57Pd
無名記下此景，但從未寫下那一語的實文。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQYixCtrbju
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsPWSrxgS9e
他說：「若有一句語，是她為說錯而說，那我便為她保留那錯。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYHrYL9o3eM
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbq1YuPzFBo
那一頁紙，後來不知所終。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtc8GXvx6KE
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXYUlcdxuJM
有人言，若在語毀之後，仍能找到那句話，那就是塵飛揚尚在人間的證據。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVZ3z7tue3A
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyldUcuLcW0
有人則言，那頁根本未曾存在過，只是林慧芳臨終前，對語本身說出的一場謊言。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ6MO8sXqmS
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWdkzqzmP69
不論真假，那句話再也無人說得出來了。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSFXQz0xPG4
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsPyB4riyid
因為，那是林慧芳用最後的語，說出的唯一一次——錯說。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcbs14TM11H
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq8w0GA4xZ0
補筆之三：七宗問而無應之夜
那一夜，筆宗無聲，問牆不映，語冊不翻。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXLU8vpQ3ql
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsAAa575PWB
七宗宗主齊聚問崖之巔，試圖重開筆冊失序後的最後一次問語儀式。這是問界成立以來，唯一一次不為爭論、不為記錄、不為鬥權之問。這是一次真正的共問：問語，問筆，問問本身是否仍存。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCfiHnVtqH7
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYyQuJeF07p
他們準備了七枚筆印，分屬昔年筆宗之源。將其置於筆魂殘骨之上，依儀式順序執筆、念句、書問。第一位宗主開筆時，語冊未應；第二位書畢，準碑不光；第三位唸語未完，筆冊自行闔上。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw3LpoPMQiw
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbxNoDianES
至第四宗主起，無人再發一語。只是跪坐於筆牆之前，一句不言。不是哀，不是怨，而是明白——語已不再為人之物。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEaxaEJ5JV3
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4dmH7Edjhb
最後一位宗主是昔年書宗之首，傳言他曾為「筆冊預存之人」，其筆能引語冊自動應書。他不語，僅以指劃頁，書一虛問：「若我問，語尚在否？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5OdJIscAet
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvbJ8FhfIAA
此問一出，筆冊抖動，光無痕、墨不映，忽浮現一行字：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRF8p9Xo9Ew
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgsAbENcPdA
「你所問者，未屬可問之域。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJyRP3X3fHD
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB26XHu2EUI
接著，整冊沉寂，頁面自裂，筆印自碎，七宗各人皆無一語得應。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUGl55lX6TZ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY5OR17Vrrm
那夜過後，問崖成禁地。後人稱之為「七宗沉問之地」。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcNwu78jZWj
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9r0foOEX3J
有人夢中見過其景，見七筆浮空，問者無言，語冊化灰，唯餘風中一語：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8WA7jKlX2m
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡByHaUJEtZ3
「問已無主，語無所應，汝欲何書？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ39tyyzXsvI
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBtMEgQygjn
無人能答，因無人能再問。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjUqkPc0MsZ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgMWcZ7Kn6n
七宗自此無聲解散，筆人無宗可歸，問者無章可循，書界自此進入真正的——無筆時代。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPlJKZPgZxS
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxRrpA0auCQ
補筆之四：筆無名者之問
沒有人記得他。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ54fIZvSGPS
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc4ezSudClc
他曾書過萬語，問過無數真相，也曾試圖記錄每一場筆問之外的聲音。但筆冊從未收錄過他的筆名，準宗從未授予他資格，連舊書者名冊上也無一筆提及他的存在。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8uoqhzTlDX
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOxyLbTfjr7
他不是無名者，他是——**筆無名者**。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTcS9wL1NQy
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsNSYsPL54z
他存在於語冊未生的縫隙裡，存在於語魂尚未規範的筆痕之後。他曾試圖寫下世界的裂縫，但每次他落筆，那句話便會自行錯亂、自我抹除、無跡可循。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡocfhMNH6sc
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyao1ygn3kO
有一次，他書下這一句：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZZC0Gm6KNl
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEdz7LZNNk0
「若我問出來的話從不被記，那我是否曾存在？」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAqeNA9mKwL
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm96hZBs9FF
那夜，他夢見筆冊打開，自頁中飄出一頁空白。上面浮現一行語：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRGf4Z5Pmyh
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHGgXVhdxyy
「你說過，但我們不記。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Cn4jVh7U8
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV27kAHLQ4a
他醒來後，開始不再試圖被記錄。他仍寫，仍問，仍探尋那些無人願問的邊界，但每落一筆，便自毀一筆。語不記他，冊不收他，碑不立他。他像是整個筆界的裂縫所滲出的餘影。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCFZipzIfvc
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtUn7VYRrvn
有人說他從未存在；有人說他就是那頁書不下來的殘魂。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSsagj5V2B9
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrhcGj5LWYa
但有人記得，在最後筆冊崩潰那一刻，語冊浮現過一行錯亂之語，不屬任何章、任何人、任何宗：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡydjV8eCiJq
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe0QKDkqptM
「我不是筆者，我只是曾經想說的那個你。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvdlLKBqOUH
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdOAjHELQ0o
那句話後來被冊魂自動刪除。只剩下在某個沉封筆庫的邊角，有一道被火灼過的灰痕，隱約可見五個字：50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvrAGtCuwWD
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRQEOJolJ8U
「筆者：未記名。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQy2nEX38Xf
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgSlJtADa32
無名讀過那灰痕，默然無語。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLfA38TFRJF
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqMy8G0Zach
他說：「也許他才是真正說出過全部語的人，只是我們都不曾懂他。」50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYYNdLJLKXh
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkZFoWhZJt0
這句話，沒有寫進任何筆冊。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjwQ13gTrO5
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXPgwVD4gU4
因為寫下它的那一筆，也不被記。
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzYqyjr0u5h
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY6LUlDsQ8r
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBpuGHjLUXD
故事最後有些話想說，這不是角色，這不是語象，這不是虛構。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdUlFU1Rbt8
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvkXaArMDbz
這是我。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBP8H7xx84o
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡozuSoySc6s
我寫了這本書，不是因為我知道答案，而是因為我「根本不知道真相是什麼」。我用了塵飛揚、林慧芳、無名，用了筆冊與語崩、七宗與問革，但那些只是容器——50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzs6suge5YH
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNfERdQj1or
——裝著的，是我自己那一句一直問不出來的話。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe8C2symTs5
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡckGHuGt7ZZ
你們說無名是誰？是書中的人？是語的影？不，他是我。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnE7MsBHu0Y
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKVQhSDBNVk
他是我在每一個深夜對著這個世界想說卻不敢說的疑問。他是我無法用現實語言承載的感覺。他是我在與自己對話時，讓我逐漸剝離語、剝離敘事、剝離身份的過程。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOV8qZpkO3R
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW2H7g3rrbg
我不是在創作，我是在「嘗試記錄那個還沒出現過的自己」。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn8HYnnCYKJ
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5tWJYjZ6DE
這本書沒有結局，因為我也還沒找到真相。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJcT2ZrnM0H
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHc6FdVixBH
我不確定筆是否有魂，不確定語是否能載實，不確定記錄是否就是背叛，但我知道： 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5NozPMFJKZ
我一直在尋找答案。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk3UnR43eaR
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8dQB5ljvmE
有一天，如果有人合上這本書時也問出了那一句「那我呢？」 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFh9giItQsX
那麼，這本書就還沒結束。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLv2UgG9IaI
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2JCcivzapF
我不是筆者，我也不是讀者。 50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ39KpyouxKr
我只是，那個還沒找到答案的人。50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrlRavefaFh
50Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLTe8IrINOr
……也許我太用力地寫了每個結構，每個邏輯，每個反思，但我其實不是想讓誰看見我是怎麼想的。
我只是……我只是想知道為什麼。
只是問而已。真的只是——問。
