伊藤雪彥原創台耽短篇小說合輯 - 一場安靜的毀滅

你死的那一天，台北很晴。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLh16UcJUhB

你一直說，太陽是最殘忍的東西。

它讓一切都暴露——

眼淚、瘡口、藏不住的疲憊。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡquNlcmMRnw

所以你挑了那天。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlBMXhyRIaw

光線像一把鑷子，

把你最後一點維持靈魂的氣力拔出來，

剩下的空殼就擱在學校宿舍的草叢裡。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSgsfFpXgQg

我穿著你留下的外套，站在墜樓現場。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRB1diyOf1C

救護人員跟我說：「他應該摔得不重，但沒有掙扎。像……根本不想活。」

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfKreU0oOkU

我沒回答，只把手插進口袋，

那是你最後一次跟我牽手的方式。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYmvDNKDWSU

你的雙手是空的，什麼都沒帶走。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDWgLduIwGv

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhaefy0jluH

後來有教授找我過去：「聽說你們經常走在一起。他是不是……有點問題？他壓力很大吧？」

我沒回答。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡddP6coknMc

我想問：「你不是都丟給他一堆事嗎？那你怎麼從沒看見他的問題，還把那麼多問題丟給他？」

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVL614i3x2Z

他是全系最優秀的研究生，拿了很多獎學金。

他凌晨寫paper，下課還教直屬學弟妹功課，

晚上來找我，眼睛紅得像是拿生命熬出來的藥湯。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8ttI4Zlg7j

他總是笑，笑得像沒事，

笑得像這個學校需要他堅強一樣。

他還忙學生會。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjpZZu2NaaB

後來我才懂，

他是活得最靠近黑暗的人。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbAfk0Ub2Zy

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuILcoLqrrK

我們的親吻發生在系館頂樓，

本來約了來看流星雨。

因為大都市光害嚴重什麼也沒看到，

只有晃眼的擁擠街燈與車影。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX2UtLl3D5B

他靜靜望著夜空，我靜靜望著他，

然後我把唇，輕輕地印上去，

像是要把整個台北的吵雜隔離。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpmljdRm16e

「別愛我。」

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMrbvU8AEu4

我的初吻只換到這句話。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWkm2Fcdjc5

我偏偏愛了。

偏偏在過晚的時機，把一顆好好的心剖開，

擺到你那早已疲累的懷裡。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPpR4KrpinC

我們沒說在一起，只是習慣在同一個房間沉默，

習慣夜裡你翻過身後突然的緊貼。

你身上有一種瘋狂的孤單，

我總以為我可以餵養它。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyE0ibqXzhh

我錯了。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk2LVJ86vPi

有人說你是自己跌下去的，我不信。

我知道那不是失足，那是一種帶著計算的墜落——

像你從不許我靠近的心房。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn64BPRMd8k

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2ZvQKwSEtV

我們的相遇平常到像一場錯覺。

大學圖書館的閱覽桌，

你一邊寫論文，一邊反覆在紙上畫正字。

我後來才知道，那是你計算想死的次數表。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE5JkPs0pCx

你笑著說那只是習慣，

但你笑的方式像一場慢性中毒——

嘴角在上揚，眼神卻像深淵。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFDQjK6ih6d

你不喜歡擁抱，但你讓我靠近。

你不讓我過夜，

但你半夜會打電話說你害怕夢裡醒不來。

你不說你有病，

卻在午夜兩點把自己鎖進廁所，

水龍頭的聲音開得像誰在哭。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡliU18Nt2oR

你說你喜歡台北的雨，因為它下得夠久，

讓人誤以為有什麼能被洗乾淨。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0cyBf1j0l9

你沒說的是：有些髒，是活著本身。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRGa1qyoqJf

你說你只是不愛活著，跟我無關。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQrVtqiKCkU

我卻愛你愛得快不能呼吸——

我以為我的存在可以讓你願意留在世界。

那也是我最大的愚蠢。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb1iic3DkPL

你去世後，我整理你的房間，

找到一本手寫日記。

裡面沒有文字，只有日期，後面一個字：撐。

從2021年寫到2025年，

從一頁寫到整本最後一頁，

那個撐越來越淡，越來越潦草，像你整個人一樣。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiNwnjTI8Gm

日記的最後一行是我們相遇那天——

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdhXQw04fFp

你寫：「今天有個人問我願不願意一起吃晚餐。真奇怪，我差點說好。」

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYa17uWF1ER

我那天真的有問你。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyF1Vp9CGkK

你搖頭，眼神躲進書本裡。

我以為那只是矜持，原來那時你已經接近崩毀。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb1fScpvWLJ

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEzlwOWK10l

你走的那天，我被同學的電話打斷午睡。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUgRdKeHJxp

那時我夢見你坐在頂樓，低頭對我笑，說：「等我一下。」

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡomHDmxRlnX

我醒來就知道你死了。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ2uslB4jE2

看完你的身體被家長認走，我繼續回學校上課。

你死了，系上沒有一點變化。

就像這世界從沒打算認同過我們什麼——

愛、允許、庇護，甚至一點喘息的空間。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2GduKd1SRl

你的名字從點名簿上被紅筆劃掉。

而我，是唯一一個記得你曾經呼吸的人。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZwlY0oU5k5

多年後，我成為講師。

你曾經的課表成為我如今的日常。

某天有個學生問我：「老師，如果一個人永遠活在你心裡，那算不算沒死？」

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRFaLmim3XB

我說：「算。他活著，但你慘了。」

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvVJRyc575r

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQbfqvIgmNl

現在偶爾也會失眠，

看著燈火通明的教室，想起你。

想起那間你最後住過的研究室，

牆上貼著幾句你喜歡的詩。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwnFy7vW0V6

偶爾還夢見你。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMBCMu1nX0F

夢裡我們在溫州街吃鹹酥雞，

你說你其實喜歡夜市吵雜的聲音，

因為那聲音沒有人會在意你說話時有沒有表現得開心。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0pYT3sp2a8

你看著我，眼神很輕，問：「你恨我離開嗎？」

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVqPyHSFM9O

我說：「不恨。只是有點想。當年你如果多撐一會，說不定我們現在……」

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuQxlDmMn24

你打斷我：「沒有說不定。」

然後你笑了，把手伸進我掌心，

等我握緊了，才發覺自己握的是一把細長的切肉刀。

但我沒有放開，即使鮮血淋漓。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡomkUMmOHKw

我醒來時，窗外又在下雨。

台北永遠濕漉漉的，像是有人一直沒停下來哭。

你還死著，我還活著。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1xEWw9uV0u

但這座城市已經把我們一起埋了。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfbpMd1xv4q

如果我能回到過去，我想我不會選擇告白。

也不會在夜晚的擁抱中求你留下，不會說你還有我。

我只會握住你的手，靜**著，什麼都不說。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXXtz070fEL

讓你知道——

生病了也可以被愛，被理解，被允許休息。

可是我沒有。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfuiTBCj6B0

所以你走了。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh74nVkQydI

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDjsU1C6jVx

每次我站在講台，

對著一屋子學生講「憂鬱症的隱性症狀」，我都在想——

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo8abAwSHdp

你是不是也曾這樣抬頭，

看著別人分析你，而你一聲不吭？

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx70EG4Vqdi

你一直說自己不是悲劇主角，

可你最後還是演了一出最乾淨的退場。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfY5ZcKfiYF

你說你不想讓我記住你崩潰的樣子。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYcV1UJi5vY

對不起，我偏偏記得。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡroYbwR2Qli

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwXH4LnSQuX

如今雨停了，天晴了，世界依舊忙碌。

而你遺下的那場沉默——

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhZu6F4KvDY

我會用餘生，慢慢讀完。

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYSLAD4BJM0

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzkrm3LFfPn

7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3erBW5Wl3i

(完)

ns216.73.216.209da2

一場安靜的毀滅

註冊

登入

介面語言:

故事語言: