問界之後（一）：準碑沉寂，問無所依
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUWq3QUp98g
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡstIYwKnIAa
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡELB9E8iP8y
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmdKR37segk
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZyZUXLmlIm
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6SvT1zgoU9
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeQ7ytLphqE
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4urY7ImXh3
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk6RUBr5a99
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPTiHBbijW7
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHDC0X1RsmH
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyCM4Eo8gPP
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGx9GVYRPK8
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfDwxFTUbIs
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMx7Z6N7hfB
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ244DIVPO6o
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOJ9ZSj9e2Q
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJTbMHEvBHP
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQRvZvxo8VZ
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPEXtqYQc5C
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs4gydDk7N9
問界之後（二）：塚市初變，無筆之潮
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡblguTyqu4z
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2gc43FJxv2
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡulOAjNKFKo
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnacIdWK2pt
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbHN3BK9mvJ
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUjDuiO1goh
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡelGfCnhy4W
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5AFbExtypl
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMfIbm2xgeO
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH0Yo0qE3Y6
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBuUf0MKmUQ
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj9ORl3gfP8
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTRnovMNCAZ
從此問氣微流，人心自響。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM7bfGTGAfl
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ617HUiiG8I
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7dw6WkZ0TX
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXiRfIwqNXm
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhjyBjqT0h9
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqymShEYjJc
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp4ScIdlh7c
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoXi8wflRCw
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy1soPBJ62V
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9VdaCLN8oD
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbxh08AAZF4
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1JYYVKSFZp
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUqZCvQhWTM
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD5gUOrebOY
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr0Om7bQ5Oy
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV0D6sPWzk7
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5HCIK0m66q
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT9oGo21hGt
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8Gd1mCiEFZ
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡehKGd67xWK
問界之後（三）：語牆重啟，問者無名
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9msyPy2RwY
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIT5Ftu1Ik4
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMeVz6dPNN2
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQqWeDPJjAh
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQxB9c6z5eD
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAv120uvkIm
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNLCdeXX9WM
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDWQDy1NG7n
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNQS37oa16R
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7pYE2L49Lj
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcqylkTp5qy
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCSp11h7M3p
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDzoeP9yhkg
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEobCX0PsW4
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOPjdwkGRmk
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO99nwWU7sl
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Hn9hJklrH
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfWxu2Xyfvr
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnphO9yGwCP
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFziYBSjWP2
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ39ufOAHGjI
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHDmbDkp0kl
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyyCTIl2AHg
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡliywpr0CEO
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0eddDdwSJm
問界之後（四）：林慧芳的語與椅
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxNz8nR8zAN
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTT1RZEBjq5
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdqzzoWihex
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOZ8JxS6Tbu
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9zjtznwrPJ
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFBXPArh5VF
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5G4t0VO6iM
「我想讓別人來補完它。」他說。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNQ8Rc4kg4B
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3fjgeetO6j
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKQ1m06jxii
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdoQtqqsM03
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrSbyNFBc3b
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFfDpkyNwha
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdmGT1jHEp5
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWG2sw086rr
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgPwYlPzGfn
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoKwsKsMHez
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlmtIuECZlk
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEZxzKXopvC
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Vdee0SIrk
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxLDSLpIUdd
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSdwU3xXbUF
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDRN2tDxBNY
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgaMxHFmfrV
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmuTnn94Woy
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJe11TQxL16
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMMo55Ahdyd
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeBkxXOSyOd
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjtH5gwPAVL
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHoyI2xm9Dt
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡedycE1vn1W
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSb7zkuEBxB
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtES0lhKP5v
問界之後（五）：楚紅練的靜書心牆
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGOY9jh263f
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPl37l6AUoP
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMHdlsql7HX
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBR3mvwGhnA
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8isZFdZG6x
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKjdaAzLxs9
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXnsxpRSGbg
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsSdSbBttIZ
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFE8pEcZ5Fl
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhHMQLcD3Yj
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9hLqowcH7G
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3aOvLi7zCv
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDA4MnAID5Q
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQe3Gyvj7EP
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3v6NR5kohK
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwAWqKCvDiX
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq7xifWOehn
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTfhz5O0eyQ
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJOea1qjoVG
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡszz77a5qtu
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLjjTgh2jWw
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI67d8xqQki
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5rDqCTvm0A
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpTxSRZPg7O
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1ZM0ySuFxZ
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZRQy6SmfIW
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq6ktLbbfjU
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5RJVN8Kkxq
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN1Ty8dnxAf
問界之後（六）：主角與問圓之童
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG1o5rey0pD
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOgju9EcBvV
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVjKmF6BEB8
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmcbHm4wa38
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmKAsIAZuZt
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoebShX9TM2
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5PxhJjBShd
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ9QRqzNhtY
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdIQCJSDNwV
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfHiKdVIuzf
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvlaQOF9GTY
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXvlpGr6CdO
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQtAAceJ3mF
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgC8pXbqLmt
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4oSpse8eaK
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK3my2TUb84
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYSkmzHSVIx
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhuVdzlLniS
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl9ocVsqnOF
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhlgKDA3Cyo
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPoz5FeEjrg
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHSSOYXWRbb
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcD6cggO8RI
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO8iIOOZ47j
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Vkc8c1ADs
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7zakrD7D7G
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF40gdUVrcN
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFPQXjvdnIr
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqpW5OEBVuZ
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlrNR4PLcug
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD66q2fAGID
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz9RvdVeQkX
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡthZ77fZ7sW
問界之後（七）：夢中之問，無聲記憶
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiLlONnAk5e
自塵飛揚斷筆之舉傳開後，市中筆者不再以持器為問之必需。有人以手指畫於風，有人以腳步踏問於雪，有人每日望日三問：「今日之我，與昨異乎？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡynbmzWudJT
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKB4ewakJG0
問革以後，問由器脫形，成為行之風、念之語。無筆問者如江面泛波，不見痕卻廣傳。林慧芳為其立一語牆：「此地無筆，任你書。」牆下滿是拇指印、泥巴痕、水痕、布條、石刻、牙印、嘯聲錄。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9ablFs9nHj
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOTiUGKaZGt
「無筆問」正式成為塚市公認之道，不立門、不立派、不立人名，但凡有心問者，皆得稱之。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyocZdnOdbJ
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWgrjB8GsqE
問革之後第一百日，語塚一童於泥中書道：「我沒有筆，但我想說的話仍很多。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1aqEFcT8QD
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrQvn6070tM
此語為無筆問之初義，被後代記於心牆之上，字未立，問已成。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFOuZIDUYQk
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5NqjcIdUA4
有人問：「若萬物不再記我所語，那我語誰聽？若筆不再應，我書何見？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4UTkSfzk2N
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHhgvt4CLes
有人答：「夢見你的人，會記住你的話。記住你話的人，不必你說出聲。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaWPkeh4idV
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyuDVUIVgtg
有老人夢中與亡妻對語：「你可記得我當年未說完的那句話？」妻笑而不語，眼角一點淚落，落於他夢中胸口。他醒來時衣濕如雨，於心前書下：「我說了，你聽了，這就夠了。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKm0doHKuQv
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ8ot78otlM
此夢事傳開，語塚中夜語之風漸盛。無人言語，卻於夢中記下心語，醒後書之。稱為「夢問」，為問革後一異流。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKDF85THF48
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRxfYQcOags
問者無筆、無碑、無聲，卻能於無聲處留痕。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyeyLVTiZKZ
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUw4nA4qeh1
夢中問，是問者最後一地，也是語可不由此世之象。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgQzK6pCUBN
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV0UzegYHvp
塚市語亭之側，有一老舊石書台，台上自問革以來始終放著一冊空冊。無書名，無署者，紙頁潔白如雪。來者多以為紀錄之器，然無一人敢先書。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxZlOD75kE3
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPWkjEZ4awL
某日，一名旅人，無名無貌，披風垂塵，步至台前。眾人圍觀，他未言語，僅以手撫紙面，良久後笑道：「這頁空，不是給我書的，是給誰都能寫的。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgESPmlxs3N
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8aefijOi6v
他未落筆，轉身離去。其後一小女孩攜花坐於台前，將花蕊輕壓紙上，留下一朵淡黃印痕，並寫下：「我沒有話，但我想讓它香一點。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeITF4gCZSB
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUD4HSyPUM8
此冊成為「未書之書」，誰都能寫，誰都能停。它不載道、不傳義、不問真，卻因此被視為「最像問」的書。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡux5goBHrd3
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNBWE6T6eB0
最後一頁，永遠未填——為無限之問，為尚未之語，為將來者。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfcOTskiRMA
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDonfO9f1Ra
問界之後（八）：反問者與筆器斷痕
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmNBV1xghmb
林慧芳晚年未再書於人前，惟每月初一靜坐語亭，獨對牆筆記心語。有人問她：「你筆已不傳，為何仍書？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk8OF8f8E70
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTHtYfBxq6N
她答：「我不是為傳，我是怕忘了。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUiX4Y0CCSV
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb48YYOineq
其筆記無名，無序，亂頁亂句。然有人私見其最後一頁，書曰：19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXBKAEu9G2H
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzSpxuStjbY
「我曾問，若所有人都不再聽我，我還會說話嗎？我不知。只知道——當我不再說的時候，並不代表我沒有話。只是我選擇把這句話留給一個人，一個我也不知道他是誰的人。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxB7GMvgUJT
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpzXetX32ce
此言為林氏生前最後語，後被抄錄為語塚心卷序首之筆。無筆不傳，語心長存。林慧芳之名不刻於牆，卻刻於無數人每日所記之句中。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSlBxGizpJD
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0rfvFFqeIJ
她走後，語亭多一小椅，椅背書：「你若也想寫，可以坐我這裡。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNBJ1AMfTcX
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyIZj6k7tJY
塵飛揚隱於北嶺荒塚，自斷筆名後便未曾再書一字。他曾說：「我若再書，不為問道，而是問人。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc0e3aURnvV
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzpt33E5QCH
一夜風雪驟起，他於荒地立下八尺長刀，席地而坐，面對無月夜空。無人知他於心問何事，唯翌晨一紙於刀下浮現，紙色灰藍，上書：19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJb9lGzJ6fQ
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMFWQZhDkox
「若我之筆既碎、名已去，仍有人記得我是誰嗎？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCFSWTQuftK
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRplxEPMOfF
此語傳回語塚，引發長議。有人回道：「我不記得你是誰，但我記得有人斷過筆，仍坐於風中未走。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl7nyHsGVcH
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡruBBSa9Ixd
八尺長刀留於塚旁，無人敢拔，僅於其下留百言千句。塵飛揚之名雖消，魂印已融於無數未署者之語。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHlY909aTC7
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnKJwCNeTjp
他未再現，亦無墓誌，但被記為「無筆問者第一人」。其問非響於筆，而響於一人願坐風雪不語之心。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaMQlIECDmV
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Ql5bOnvx3
問界崩後百日，有童子於塚市牆下塗泥為字，畫一圓，圓外添尾，寫曰：「這是我昨天說的今天的話。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYO2rtWPa4m
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEcn8o8aY8D
語塚不語日，語最多。準宗已散，筆魂無主，碑不再亮，書卷不記名。唯人語繼續、心念不止。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE32CIGVJRi
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvYhQeroM1q
主角獨坐於塚塔遺石之上，風聲滿耳，無人應答。他低聲對自己說：「我從未得一答，但我從未停一問。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZqUFHb59NH
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgJNlOUepbd
天光漸明，塚市眾人陸續自巷道而出，無人喊口號，無人誦古文，但一人書一句，數人應一言。童子高呼：「我昨天想的問題，今天還在！」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9XXZwJl31D
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwiNTQG6Ju8
眾人笑而書之，語牆再滿。問界既亡，但問者猶在。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFxjGNlzs1b
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD9hbFv9ZiV
問從不是一場宗派或準義的存在，它是人心未完的一道縫——有人會問，就有人會應，無論筆在與否，語終未止。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeqnrHdmGX3
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRwWc4nS0cm
問界之後（九）：塵飛揚斷筆留刀
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWg3JhvYDEj
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsBQzhbXO0i
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMY1RUTU6vX
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMC1Z8ctlDt
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTs96Baiyhk
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIZR1tijPTU
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0sov08crOk
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6J3Uovw6r8
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡexjoBux00J
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡic4bvC4Bbs
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn6uC2BL6qQ
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUQ7WoGU3ox
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf6OMLWMpNj
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLxCwaLjJSY
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK8rO3Fykg1
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmtHUAYxbnW
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmfima1eT8I
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhHdW5EI20T
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaSPFqzPCNb
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUlbMu2h3Iq
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwkgpH4rA0E
問界之後（十）：語魂未滅，筆亡問續
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2BrMccUNnm
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzHgGazqrAa
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk2hcm1IdiJ
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡipHnpHClYu
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2BZUbRaiHT
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd2m7N4uDOZ
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvJ5vIqdfGy
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNSbaf27FXD
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHbyFn5HDq9
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmygNXvnamf
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkJuD2Lihsv
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCBIoqRzSy9
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4gBGQIVqXB
從此問氣微流，人心自響。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiQrI94IuEP
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBF8V9CPp50
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGwvDavF4jU
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOVqvHcfq7H
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnQnr8xrUvM
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQW30WZhOQz
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrOl9sC5Yqp
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk3jVsC3fNt
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlfJy1AKLPv
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1rKYFyagms
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnFOhMdD5pk
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk4rnRKSfPW
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBcGXhX5cDZ
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQKLuvowtoy
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH7nEAkqRAQ
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeP58ahNMQh
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKA3VnDAVap
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡljjOH8kD5I
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDyfWCQ29hF
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWGMBrNSwe6
問界之後（十一）：語雨與書泥之日
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ0MlUNUAHa
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhFB6duZHBZ
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkQMRuKsuYF
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC66VjFe0j9
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvQZKWuDQx4
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXzqpS6aVCQ
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpSRUhe54TS
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEBifd1xSey
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8jmOi9MR6H
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvRpjnwQWJO
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9XlYoWFWKD
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLtRXSt2TKV
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmy5r1AKgQP
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrtb1BGLi5I
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXYZ4QgMdyt
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRvIGs3cx47
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfbAJ646kE7
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTRD2oGjpLP
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpubClDukCU
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwkqNFJSnxa
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaQLTWoWUdS
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjApExlJNIc
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡywNkMz2I8V
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmYpcJ4Sw3j
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpYPQJB40In
問界之後（十二）：未書之書與小女孩
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf35X2wH0EQ
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh38mNBJjKm
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJFLHdWq2CX
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDmBl2SzKZb
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3wh5BYpkoS
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhpWfIWYX4y
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjoCMDTTMJf
「我想讓別人來補完它。」他說。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjB488k8Yqa
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA8zBNoo6QC
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmf3GEHUQkr
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHZZCa5S0um
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9PXT89gzzV
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB0hO7WPCGW
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn1q4584jdt
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrmuU6jBFsU
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKa5piAYuHp
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYDQ4eI4xqH
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ7NJUQNh27
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡinMkg5Vkr5
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyJXO3LVauM
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdpw5ROdQsV
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJlG2Abh04t
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ67tYZC0I8P
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡie3m1STCM8
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUyuvpJukY0
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLIpQST8aYr
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzprpJGaWYm
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoBjrYQV6vj
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu1DwQWkavl
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOccGcjC6gx
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4hCWovgzdV
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZYgo7sWx6i
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLqUkJtLhWn
問界之後（十三）：林慧芳遺頁與新問義
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVj3yQluHED
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEP0wLCcChN
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC1RgszW1fq
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW91vCJCi9t
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNFyHukhF5y
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRS9sHUSJP3
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpgHn31Nhic
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvuRdy5StT7
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhr2vpunISO
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXN4uuBc50k
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsAcIAD8ZQT
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvWkIWvl5Am
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡllVogDkXIW
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtsRwbPtf7z
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLHaHPmvzCP
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1vKm9LmSps
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqFbagd3Wxx
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSTZhJUV8lN
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCItEalgimo
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv8XWUL9iIj
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHCkTmwfSyH
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqljNdHYjuP
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLpSiuj9RrL
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn4xOYmm7SN
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlKoCpnFnGG
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXRR5LX55IC
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡczDeXo9lTO
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7rQl4LISAj
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNpL5MnXudO
問界之後（十四）：主角語塚靜問之聲
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡun5ExSRDLM
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMe0S6LK9Tc
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM0z9t90h1O
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ5euPUWfXi
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡll9ll6w8lC
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2vPuIo6v93
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL5s8wxO8ds
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdYslDoY7gX
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPhe9GuXnz9
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHhFdyb931U
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbVQhx6VngV
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEdPyYR59em
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkH47XKca1d
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuqpfbg263H
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYRr4dpiG0V
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP4DoQvd5Qm
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ958djdAYa3
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqEihGIUdDr
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ64WOIu5tOi
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmDGbI8cVhA
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiRLqMzNcH6
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXJIQs7pqnm
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFAGKz5w2dG
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKxu9YNKRG4
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYAbJJgtFIw
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC3KnLhezFV
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh6pcbOwe1w
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQCciDxYWdd
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡESk034UyMt
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrWZvgyYzqt
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfYw2P7BlVc
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf9FhgD8UOo
第四十九章：完
ns216.73.216.8da2
