問界之後（一）：準碑沉寂，問無所依
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj6CISjSnyY
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ41PjrfVWqM
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsJo2lIgePn
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvwoIInTiOC
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHEGIo8p3KK
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp74BrrxHb9
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0VORvbiy0m
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkjzd66cMgN
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWYXFJGhsZZ
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtupICCoW3s
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFkU1o6UgIU
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKsXGrxPdxx
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBeZn5dYzlJ
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdNnO8PZzFx
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrUIQPNevO9
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt2orqx8TMo
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdf52k0QTox
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0a17MSQ0c7
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsbuHDHyZUs
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVKvHoz6rMl
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK0pxBFJZAm
問界之後（二）：塚市初變，無筆之潮
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNjLiYqQW97
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUVko9KUiFH
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGo8D6F764z
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiVQz91ZMfO
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZfp8tp5OVl
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhvWRfmVHrW
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1uBws1Za8k
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvSSrNcWs3d
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgRkmgjeix4
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOSw67Lvq1p
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfp3uGVlbaf
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi6c7yZ34gO
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSq0vyMIl7f
從此問氣微流，人心自響。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYDKD6bG9Nn
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZaCqrHzN2c
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3eyvXHom8S
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRXLpn58WEH
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPXBWqkHnGo
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0onrZDK0X8
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPMVs8IlD7o
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmarsCciTYQ
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTylztv79B9
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXdZbXuSxyu
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQAVPjCk0hP
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjCiknWC6RA
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9PO0gLzVxR
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjpwXQaamMf
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ26KGzY1Gjj
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoHFdPwXSl9
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQd2wZ9BwCo
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfEqkWLx9sV
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaF4RnPgzLP
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnJ7WnlrDuK
問界之後（三）：語牆重啟，問者無名
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8PAhwKNWAX
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgzQKbdRB3b
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoeroMOhYYX
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4pZeOTDJ5f
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAHZwQnlN8u
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPTQVk8w9ws
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiujZUoIeW7
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIjZ7IBm1aP
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwbJAcHET1w
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMm7Glz5Kfq
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9OvmGI0PiU
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrxn4UBY4Rz
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYLOicLuykO
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ1DGmNMGdW
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrDqK3Kz03Q
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMOnnt1H9Je
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgbnYFXf2fM
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiWEBX24tiH
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbmjYE7W4R2
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHRvQEHo1Rb
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4SrM69wq71
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvvEN2GoNPN
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvtxH6Z9Juh
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA1ZdGCrblf
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAXkIlrP9Ro
問界之後（四）：林慧芳的語與椅
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbuY5sBHa2l
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlOyWEIhixS
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiNmWOXbOu9
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVjH9O6UA0o
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeadZQ6xNty
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAR2A0rsx43
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUT7QKxprVI
「我想讓別人來補完它。」他說。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNDlCsqBQzD
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtxqHS9SdsA
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfNdLqxCgCR
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKIXvwy2yiU
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡErIhHPjqeR
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ3gTfjme7D
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHBKp7aQj8e
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHO20VQEOa5
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbhAubHLol3
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSh1zDOGWEn
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPOdnLmjjEx
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdH53hkmHDg
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvoYvM5Giqk
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZQ4mKvrs9e
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk1r0lISsdY
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa6ver0Jy14
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNZfxiwXbqb
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9nd999WG5q
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMcZuhXLGjy
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLZAUZ6twGp
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ81SIrb1RHT
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfP6MroRjk7
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlHni48argj
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡndbuEjhKFg
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlFGzky4FLK
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Bw1Ityc0H
問界之後（五）：楚紅練的靜書心牆
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡobVYhKdB2s
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRELHf8RS9F
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIfxTma0Snk
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9qtCNYpP1x
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8yd9RAHtQT
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiGKOGBWzSc
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2xNPW15MzV
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvDDa9sYnWH
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe7VMjyM3CU
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHsoAfYJlrE
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFeSuELx0Th
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBArNNrqiY0
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhi3bjv2qqy
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡldIjmYMImx
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdPF3mh22L2
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQzjmYWYQH6
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7kNEvVlsz4
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQFxG2Iwl3B
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvggouQy5d3
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaH2bDCcBlb
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3GVJfqTVBG
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFFiqeD4QGR
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCtSVH9EMP9
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuzugntxtTE
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAjlQ1A7daU
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡphuzQkz3pS
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8r2M3Emk0d
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNGbhA0cL2t
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPSnO6eiPJW
問界之後（六）：主角與問圓之童
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ10hLYS1Pey
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfx7Y6Vf2pd
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4aLHqUAq9O
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRQBnkh7jeR
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Ud0iugHS3
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2U9Mxa1IrL
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYEpS1yJUGz
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1xbND0G2Yj
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlOOB8kOwe9
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVMzpRJGAcB
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuvf7N6z5UT
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn2aYGz7KfG
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt2nEFdvh5K
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp1wey8boZC
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCi8wDwXl0R
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSObBM3wuVa
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeu56NFr30f
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRxG510PzOb
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqXPUevqjqZ
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIeFf3gJeBB
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3DX6o7aNyq
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbdJ2l7TwnS
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiTpNVHSmPC
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCBg5RIJVFn
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhjFNUYUvus
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpoF45aBOPI
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDaQW3IRAmN
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs2dpWcvT66
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu3QlUn4t2f
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSqs7X2RecE
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDO731b3Qj1
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ5ay5DGevm
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoVDGiplzU6
問界之後（七）：夢中之問，無聲記憶
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKNuPtLwyxD
自塵飛揚斷筆之舉傳開後，市中筆者不再以持器為問之必需。有人以手指畫於風，有人以腳步踏問於雪，有人每日望日三問：「今日之我，與昨異乎？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbyzdfNSwH0
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFO0Jvqm27Q
問革以後，問由器脫形，成為行之風、念之語。無筆問者如江面泛波，不見痕卻廣傳。林慧芳為其立一語牆：「此地無筆，任你書。」牆下滿是拇指印、泥巴痕、水痕、布條、石刻、牙印、嘯聲錄。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDjawYHqYC4
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXQnR3fOxEt
「無筆問」正式成為塚市公認之道，不立門、不立派、不立人名，但凡有心問者，皆得稱之。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoHAnhUBDcl
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA15HFNB6hx
問革之後第一百日，語塚一童於泥中書道：「我沒有筆，但我想說的話仍很多。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEnQN8bvErH
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK3MCbCWSP7
此語為無筆問之初義，被後代記於心牆之上，字未立，問已成。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQqD2f2ZHcG
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaNi9t8gHz1
有人問：「若萬物不再記我所語，那我語誰聽？若筆不再應，我書何見？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXJ7SjIqCpO
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgVm5ifQJUG
有人答：「夢見你的人，會記住你的話。記住你話的人，不必你說出聲。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8IpDofUMri
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ62peaxEyGE
有老人夢中與亡妻對語：「你可記得我當年未說完的那句話？」妻笑而不語，眼角一點淚落，落於他夢中胸口。他醒來時衣濕如雨，於心前書下：「我說了，你聽了，這就夠了。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbfJ1SvcE73
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFLe2lCQfoE
此夢事傳開，語塚中夜語之風漸盛。無人言語，卻於夢中記下心語，醒後書之。稱為「夢問」，為問革後一異流。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv2RWF9AXpv
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSfveme5r0I
問者無筆、無碑、無聲，卻能於無聲處留痕。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMkhbdnY8Dy
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSVBJdI2CmV
夢中問，是問者最後一地，也是語可不由此世之象。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4NJM8XgRp3
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3PsALXUrfm
塚市語亭之側，有一老舊石書台，台上自問革以來始終放著一冊空冊。無書名，無署者，紙頁潔白如雪。來者多以為紀錄之器，然無一人敢先書。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNG5rLYDZoH
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOFFMPichJo
某日，一名旅人，無名無貌，披風垂塵，步至台前。眾人圍觀，他未言語，僅以手撫紙面，良久後笑道：「這頁空，不是給我書的，是給誰都能寫的。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOc4eMuc0a3
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjR9sX4jenD
他未落筆，轉身離去。其後一小女孩攜花坐於台前，將花蕊輕壓紙上，留下一朵淡黃印痕，並寫下：「我沒有話，但我想讓它香一點。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEOMrapceMm
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTLwul1dg4C
此冊成為「未書之書」，誰都能寫，誰都能停。它不載道、不傳義、不問真，卻因此被視為「最像問」的書。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgPcz24tOub
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAIzVMMsCp6
最後一頁，永遠未填——為無限之問，為尚未之語，為將來者。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBxjIudJD1T
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCd7LsA6gHC
問界之後（八）：反問者與筆器斷痕
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡINd04F0tmJ
林慧芳晚年未再書於人前，惟每月初一靜坐語亭，獨對牆筆記心語。有人問她：「你筆已不傳，為何仍書？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxWsMAYbwss
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWAJymQNsPl
她答：「我不是為傳，我是怕忘了。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl71YqG2E36
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUC4efvcsgo
其筆記無名，無序，亂頁亂句。然有人私見其最後一頁，書曰：66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXtctkp39uW
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRqlSjBioOS
「我曾問，若所有人都不再聽我，我還會說話嗎？我不知。只知道——當我不再說的時候，並不代表我沒有話。只是我選擇把這句話留給一個人，一個我也不知道他是誰的人。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡacQWsp8jBY
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4aV9Xms6dd
此言為林氏生前最後語，後被抄錄為語塚心卷序首之筆。無筆不傳，語心長存。林慧芳之名不刻於牆，卻刻於無數人每日所記之句中。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx9CQzLDqQh
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ416NzxD3YC
她走後，語亭多一小椅，椅背書：「你若也想寫，可以坐我這裡。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡescnGD3kO6
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzd6It6YPze
塵飛揚隱於北嶺荒塚，自斷筆名後便未曾再書一字。他曾說：「我若再書，不為問道，而是問人。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwBu7D39xGQ
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRNMSAnzu8K
一夜風雪驟起，他於荒地立下八尺長刀，席地而坐，面對無月夜空。無人知他於心問何事，唯翌晨一紙於刀下浮現，紙色灰藍，上書：66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt2EX5eHzn2
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡspPtwvfEX1
「若我之筆既碎、名已去，仍有人記得我是誰嗎？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAQwgH6li7I
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡELyfx3huUW
此語傳回語塚，引發長議。有人回道：「我不記得你是誰，但我記得有人斷過筆，仍坐於風中未走。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAgKJ5s3ug1
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK8GCdvOYd6
八尺長刀留於塚旁，無人敢拔，僅於其下留百言千句。塵飛揚之名雖消，魂印已融於無數未署者之語。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9PHZKQEME1
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH5WlslhRgO
他未再現，亦無墓誌，但被記為「無筆問者第一人」。其問非響於筆，而響於一人願坐風雪不語之心。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDKL52gp7qf
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡazbjWHj9nG
問界崩後百日，有童子於塚市牆下塗泥為字，畫一圓，圓外添尾，寫曰：「這是我昨天說的今天的話。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtkrrgg5sYH
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOCdDTYnNQD
語塚不語日，語最多。準宗已散，筆魂無主，碑不再亮，書卷不記名。唯人語繼續、心念不止。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ06JIGJuqe3
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEX5GySkKMq
主角獨坐於塚塔遺石之上，風聲滿耳，無人應答。他低聲對自己說：「我從未得一答，但我從未停一問。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtTOIFqLOF5
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3mYwPd29Iu
天光漸明，塚市眾人陸續自巷道而出，無人喊口號，無人誦古文，但一人書一句，數人應一言。童子高呼：「我昨天想的問題，今天還在！」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKQoSwSR0VG
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYjoHvIwsaC
眾人笑而書之，語牆再滿。問界既亡，但問者猶在。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0OTkP9gVAd
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm3MqtxLeFW
問從不是一場宗派或準義的存在，它是人心未完的一道縫——有人會問，就有人會應，無論筆在與否，語終未止。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuAz4Em81E5
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2O81cBdyA6
問界之後（九）：塵飛揚斷筆留刀
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkIMgJXmsuS
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcMBMOL2SkK
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSNsZFW9gfb
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnnjrDd2akq
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡirKTFU0sPo
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdWD6vdw4l3
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAZYTkRKNCO
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbShdOUk5Dj
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsliA9cMK1D
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb9I0IlBKCx
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoCuSLi4owL
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpeYhPfjPvW
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeMAEL9YC3Z
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU4xKasDZPF
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ63kcHmKNtH
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdWmc3C53uc
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQCgVYeaeF6
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvUkOysE2pP
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0f3yVEPagL
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTe9fU4JqeL
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2ojPnxYmv2
問界之後（十）：語魂未滅，筆亡問續
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5gNkjoHGmb
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9tsVb3yCFJ
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡses9Fte8Uj
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCB73dQ1JN1
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5WWla1Sf3p
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlL6sJZbrkc
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3SbhENjzqA
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0lMF4N3PuL
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIbatYecbi6
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwJFv0o5jfM
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF6bezOAFZG
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPynnRdQrXe
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM7ERr1FpOH
從此問氣微流，人心自響。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuC5Tm0Bo1A
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtGePZ4PUPs
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMOcQLh0gUE
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLnXBUUbM1S
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWP1cLVoTba
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRIAYvSc1rA
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRnqJ5Y6eRC
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBJyDHwwgLV
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbM3FJ6y0if
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMWm7ZGJ5Rq
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhkfndzWUBO
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkKYKOAqsxt
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK7h7lp8tfC
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA4m6cJz5jF
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDMN0drEhAF
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnHyuBGKfSJ
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbM6a1ty3Co
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡztONlh7N9j
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrnGRFGGKsX
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡloCwQsst5Z
問界之後（十一）：語雨與書泥之日
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ80o5C9Mw6x
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp5lKueK7EN
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyzorD13xdb
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZqFm1S6Dgu
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrs9VPlvRAF
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnGTkRM87pg
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX2QclB70Wy
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ3rW4DHPY1
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlqy8Lvzjyh
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl4aAwSC5RL
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5lpbQIJ6DS
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgjh4DwLjUi
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSAR9Yx8FkZ
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1GlPiKDP6Z
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4AachJkuZd
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoipEdNwenw
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2mY7e21Sby
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMQqoc6nafR
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5AZ9faH1Ql
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQp7dStLsid
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVg5vPoNLDL
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb70OJHmY6n
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyJ433UapsS
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtR1rKQBqyp
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9BGmMEJwLQ
問界之後（十二）：未書之書與小女孩
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzRWTuDHKHD
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYu5d9CTAR3
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRfvbIPdQJs
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPgJelCyhGG
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡguz0U63Z6X
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkSSjt9u6ww
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2SiS5vkt7e
「我想讓別人來補完它。」他說。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtQSZCdGDLh
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwYvTTDtfYA
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMuGcZFhPu7
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1ddh8yVvmB
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyqePTQbSBn
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpbjuW3pjbA
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLSxww7NiZm
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPhZQSgmPES
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiU7kWCgesv
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ55kbbTrrRe
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ14MzPGvZCx
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdU6kQbw8sc
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8HCrkRctLG
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHJ5uKE6WFw
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNa1n1OiA9y
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyh7tJkqDzY
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyPqLGXdtCO
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGMpwP7CN7x
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ21pdgKQQlv
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡotoALLBJAn
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL96rs0TDrF
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2g1KCMKYm1
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcR29vlsNLb
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk8uuGmdW6L
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiRLKN6RMzo
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHG7Ims34hn
問界之後（十三）：林慧芳遺頁與新問義
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq9Ks5MJrB7
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6HjQTDLYoC
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOX9f0M4LJS
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAyxDg0cl57
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnO8m69iqc6
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDFwPPCfqYL
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ47syQjOjk6
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡluwuLcUiPW
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR0Y8UR0Rmv
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSmDNsPTbUv
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs0deQg1NFq
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOE7XMR3LAm
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4WIV5yVFKO
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZK4dL9yEgp
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMT6iF9xX5x
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqnKwRECQv6
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXL3aYcWrPb
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6ai9jywsQ7
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNnyd9bqFXw
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMYhOomkT2h
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ17rM572nXJ
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh2vYosYm0V
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeYOOZ2d5vj
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEoLEXpwUdx
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0rj3dcS1Z7
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqjOaTGUzAw
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYwcWD2tozw
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3EBBxHaMOQ
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ71zP6a0EqZ
問界之後（十四）：主角語塚靜問之聲
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpdy1ZyUEMZ
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0zOXfQgxMg
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡczXqECjth1
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpzg56NlsQg
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlXyRjgRsVn
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw3lOwLfq8E
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMLxyXIacJE
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡguNMFRa76K
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡME9SebuE0D
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAvIdSIdJft
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡozhQBAJXYX
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFZtmOXAqiw
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzF3AUKvjgu
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxJ6Yea4x5z
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOS2VyRrj4Y
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyv23IsV8SJ
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUzdbBnTu2r
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyg4c0duULZ
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVnEWM9kj8V
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvYpFqfe8nf
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ56o8t7T0jX
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI1pY7LU9vE
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwbD3M9qhdV
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfgJt89JFL5
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA7bVOvXC9Z
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG9Xg4Demcf
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQiQmM2aaVa
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUV6FhfFMK6
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd3qw0b9HRI
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9msZ9vTl3D
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8hptlzcOCk
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
66Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaNb7JYiNFA
第四十九章：完
ns216.73.216.79da2
