61Please respect copyright.PENANAepdGItA7hZ
陳亮還沒決定未來的路,下午又另外找了一份兼差,成都路上的領帶店,離西門町徒步區有段距離,店面在地下一樓。闆娘說過,原本一樓也是她的哩,只是疫情期間撐不住,租金和成本飛漲,就只有收入沒漲。
架上好多款男士襯衫和領帶,陳亮之於領帶的了解,如同男人之於女裝與化妝品,一竅不通。
店面很小,一次只容一人上班,陳亮必須在今天全學會,之後就得獨立上班,沒人能依靠。陳亮看著自己滿滿的筆記,覺得「刻苦耐勞」四個字真沒說錯。她擅長的,好像就是比別人多一點任勞任怨與努力。
老闆娘誇她認真,和她聊天,問她喜歡什麼?陳亮想想:喜歡貓、喜歡雨後放晴的味道、喜歡如詩的文字、喜歡拍照、喜歡看旅行的vlog、喜歡軟餅乾。
老闆娘說:真好,妳的心是彩色的呀!
彩色?陳亮不知道彩色的心是什麼,但聽起來迷人,她看過林蔭間的彩虹,猜想或許是那樣。要有機緣巧合才能看見虹光,珍貴地令人拿雙手去捧。
可是她才沒有那麼珍貴,沒人爭著捧。一旦讚美誇大就不實,她不那麼信甜言蜜語。
老闆娘說,妳該多笑笑,妳有一雙笑眼妳知道嗎。
陳亮別開眼神,用手搧風說好熱。不習慣被稱讚。
61Please respect copyright.PENANAIfKe3HpjOx
61Please respect copyright.PENANAhaQLPPetmW
她學會了打領帶,像高中那會兒學相機怎麼裝底片一樣,手指很笨不聽使喚,比別人多花一倍時間才學會。陳亮看著鏡子裡的自己,套著店裡寬大白襯衫、繫條歪斜領帶,有種錯覺成了體面的上班族,低配版的模仿,勉強如沈先生一般西裝筆挺。
可是什麼體面什麼不體面,說不清楚,社會多數人所嚮往的就是正解嗎。
61Please respect copyright.PENANANvXxh43c1K
總之她忽然明白為什麼有人會有「制服情懷」。
女生憧憬警察、軍人,是因為那一身熨燙筆挺的制服;男人對空姐、護士抱持幻想也是同理。制服是色彩斑斕的包裝紙,誘人去拆。包裝紙內裡好像不重要,大家只看的見表層。光看表層就斷定連空氣都是甜的。
她不討厭穿制服,像一層保護色,變色龍。枯葉蝶。蚱蜢擬態。環境創造身份。
61Please respect copyright.PENANAZ2FSuD48ma
白天她是穿著白襯衫、打領帶的店員陳亮。
夜晚她是穿著五顏六色小洋裝的小姐晶晶。
61Please respect copyright.PENANAJcgF5An49f
都是她,也沒有一個真正是她。
61Please respect copyright.PENANAjEzKSd8jZx
61Please respect copyright.PENANAlfSxohLmmi
61Please respect copyright.PENANApojWctczs1
陳亮三天後開始上班,她在捷運上背規格價錢。老闆娘那天講太快,她也抄得快,字都要飄上天邊。
4.5cm、5.5cm、6.5cm、8cm……陳亮在想,沈先生用的領帶是哪一種?聽說5.5和6.5cm最多人用,沈先生也是那群「多數人」之一嗎。
沈先生的領帶總是打得好看,乾淨整齊,素面深色。是自己打的?還是妻子幫他打?沒聽他提起過妻子,也是,哪個來酒店的男人會提,多掃興。但八成能從言談中猜出對方是否單身。她只有從後台小姐口中聽說他結婚,有孩子,是男是女不曉得。可是他不像爸爸、也不像丈夫,他明明沒戴戒指,無名指連點戒指凹痕都沒留下,她確信。
61Please respect copyright.PENANAg1tzFSt72m
61Please respect copyright.PENANAv8Jmdicbxs
叮咚!
一樓感應鈴響起,打斷她思緒。老闆娘在一樓裝了感應鈴,只要有人下樓就會響起。她聽著皮鞋鞋跟敲擊樓梯的聲音,碦碦、碦碦,像踢踏舞。她的心隨之起舞。
在舞步停頓之際她很適時地喊:「歡迎光臨。」
61Please respect copyright.PENANAjH8YdwBT0Z
陳亮第一天上班沒遇上大問題,打烊後她結帳,一元、五元、十元銅板分別疊好。老闆娘來關心她上班情形,閒話家常,問她下班後要幹嘛?
61Please respect copyright.PENANAk3x9UamdNx
她說謊了,說要去徒步區逛街,買漂亮衣服,和街上那些年輕女生一樣。再去看一場電影,真善美、國賓、喜滿客,都可以,哪間剛好開演就進去看,位置要靠邊走廊,吃甜味的爆米花。看完了再騎ubike到台北車站,夏夜兜風正涼。
闆娘笑:「年輕真好。」
才不年輕呢,已經到了得為未來負責的年紀,心裡的小孩兒被社會壓扁,備忘錄從喜歡的劇集和旅遊地,變成了帳單繳費期限。長大後她才驚覺,學校課程那麼多,卻沒有一堂教如何成為井井有條的大人,真該向教育局建議一下。
「徒步區那邊很多酒店經紀人在徘徊呀,專門找像妳這種落單的年輕女生,如果他們叫妳留資料記得不要填,那種高薪都是騙人的,都要妳賣身。」
陳亮嗆了一口水,腦海里的小船差點就翻了。闆娘沒看出她的不自在,講解起薪水:時薪一六八,遲到十分鐘內不扣錢,每週最少排三天,每天七小時……
聲音融進背景,上星期在酒店拿到的薪資條突然浮現腦海,她沒有每節都上檯,但扣除妝髮和稅金外,一星期有兩萬。高薪倒也不是騙人。
陳亮耳聞一些小姐的故事,確實能解決燃眉之急、緩了一些人生計,不用說得像下油鍋一樣。
61Please respect copyright.PENANAiH6ZTBrk9K
——沒人比我更清楚我在做什麼事。
61Please respect copyright.PENANA5YTkl2jFDc
她轉移話題:
「闆娘,妳會幫丈夫打領帶嗎?」
「會啊,這是我擅長的事嘛。」
「抱著什麼心情?」
「該死的老傢伙永遠學不會!開玩笑的,我在想,世上大概沒有第二個女人打的領帶比我好看,能娶到我他該知足!他年輕時很受歡迎,一個個女人繞在他身邊打轉,我害怕極了。上班前我每天幫他打領帶,每次我都想緊緊地綁住他,我想住在他胸口,我想做記號,我想宣示主權,他是我的。不長眼的女人別來搶。」
61Please respect copyright.PENANAYwdQVaLttv
陳亮聽完點頭稱是,一直說:「是的、是的,這是愛。」
61Please respect copyright.PENANAcocYywmGOz
61Please respect copyright.PENANAi29j1F8LrL
心臟跳得很快,指尖微抖。腦袋像被潑了盆冷水,躁動的心一下子就冷卻了。
61Please respect copyright.PENANAGMjSkL2VZv
61Please respect copyright.PENANArd2xJhe4AB