6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHK6Sv5UylP
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnwgaYJYXQ3
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbqqclFlOwh
Andai via dalla casa per l’ultima volta senza chiudere la porta.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMHwPiF4Yut
La porta della stanza di mia madre rimase chiusa, come l'avevo vista, qualunque cosa fosse rimasta o anche il solo vederla non ero sicuro di come avrei reagito..
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ35wgmqXbtI
Non c’era più nulla da proteggere.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHWgUfJVrMJ
Solo il guscio annerito di quella che era stata una vita.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzlWvo8Sqc1
Iya mi aspettava qualche metro più in avanti, il cappuccio alzato e con i capelli bagnati di neve e lo sguardo rivolto al nulla.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS2f7JF2fhC
La neve cadeva leggera, ma non riusciva a nascondere la desolazione.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1sXReaBiAD
Il paesaggio intorno a noi era nero, come se il cielo avesse dimenticato la luce.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCrfBlTdHnZ
Oltre la casa, si estendeva di nuovo il campo lavico: una distesa di basalto contorto e fratturata, spesso decine di metri, che si spingeva fino all’orizzonte.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdJPulVZroT
Iniziammo a camminare.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFlZNUe4AkX
Ogni passo ci avvicinava a Esjujà, come avevamo deciso di chiamare la frattura.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQOKYwgqeXj
Camminammo per ore.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmoGCqzK8S5
Il sole, pallido e basso, restava dietro le nuvole, diffondendo una luce grigia che non dava né calore né conforto.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWpdI7PLd5S
Le scarpe scivolavano sulla brina sulfurea che si raccoglieva in croste fragili tra le pieghe della lava, soprattutto in questa zona dove in prossimità della linea di frattura lo spessore del manto lavico era maggiore.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfB3IFsagVV
L’aria era intrisa di un odore di zolfo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVmjMFyA4N5
In un punto ci fermammo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1ymG7oTpFh
Un’apertura nella lava rivelava il bagliore arancione della lava ancora incandescente, nascosta.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBLn1SBG5E9
Il calore ci investì come un colpo, asciugandoci gli occhi, la pelle, i pensieri.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbXvbMsHwrQ
-Non è possibile.- disse Iya sorpresa.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCganZp8Xln
-Credimi è normale..- dissi, il suono della mia voce era diverso, più ruvido.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaCJGLMfJ9O
Poi, finalmente, la lava si aprì in un declivio e potemmo scorgere la frattura. Esjujà.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3HLyS8XmYK
La vidi come si vede una cicatrice nella superficie della terra.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAcjfDyXPDS
Una spaccatura larga come una strada, lunga fino all’orizzonte, e profonda come il ventre del mondo. Le pareti, alte decine di metri, erano costituite da strati di lava solidificata e scorie vetrificate. In fondo, là dove l’occhio si perdeva, pulsavano ancora luci incandescenti e vapori.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9H42DAGwAW
Iya si avvicinò al bordo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9LtvJHFgLn
Il vento si placò per un attimo, e allora la vedemmo: la foschia bluastra che aleggiava dal fondo della frattura, come un respiro tossico che saliva dalla gola della terra.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhPXNk9up9w
-Guarda quei depositi chiari,- disse lei, indicando una zona dove la roccia era diventata quasi bianca.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy8ljuxubUX
-È lì che escono i gas.- spiegai, -ci sono zolfo, ma anche… altri minerali.-
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzOWGGiVfYr
Mi avvicinai.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9icn71B9oK
Sentii un sibilo, un respiro lontano, continuo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ31JJFbKTjr
Alcune delle crepe sul fondo sembravano emettere un rumore simile a un lamento, come se qualcosa vivesse ancora sotto la crosta.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4FumlHBjKX
Il calore era insopportabile, ma non riuscivamo a distogliere lo sguardo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIShi9Wo8Tc
Esjujà non era solo una frattura nella terra: era la memoria viva di ciò che avevamo perso. Nostre famiglie, amici, la città stessa. L’Islanda era stata evacuata tutta.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuP3stzSaOW
Scendemmo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfzgzuLLhIG
Con cautela, passo dopo passo, seguimmo un sentiero naturale tra le pareti. Il suolo si faceva più chiaro in certi tratti, segnato da minerali sublimati dal calore. Dove mettevamo i piedi, la roccia a volte scricchiolava sotto la crosta salina, e il vapore ci lambiva le caviglie.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVY8DG6PlLG
Non sapevo se fossimo lì per capire o per soffrire ancora.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmb9bYR8Yh4
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqi4NgbBWPJ
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaCvK8G5rMj
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxrrDkpvrjm
Scendemmo per un tempo che non saprei quantificare.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFhIl9lXn7D
Il calore aumentava in modo innaturale. Le pareti, sempre più strette in certi tratti, si facevano incandescenti al tocco, e l'aria tremolava come un miraggio tossico.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7wrYwPlF7W
Ogni tanto, Iya si fermava a osservare formazioni di minerali color ocra o bianco lattiginoso che spuntavano come croste malate dalla roccia.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkwLlFF6bzh
Bellezze postume.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUS6fD6YvbZ
A sinistra, un'apertura più larga conduceva a una terrazza di roccia sospesa a metà altezza della frattura.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy8D41oJve7
Da lì, si scorgeva meglio il fondo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4yf7FFEfsN
Ci dirigemmo verso la terrazza.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYNrbQLG7Td
Il panorama era irreale.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRUpgqJUsfy
Il fondo della spaccatura non era una superficie solida, ma una distesa di lastre fratturate e convulse, incrostate di minerali.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjSgIy4Shdq
Da alcune crepe uscivano getti di gas incandescenti.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHSwcoNWYUi
Un vento blando sollevava la foschia bluastra, facendola roteare in lenti vortici. In quei movimenti vidi figure.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTQjDh0kPAS
Ombre. Sagome che danzavano appena sotto la superficie della nebbia.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT1oHDkByqh
-Hai visto?- dissi, con la gola secca.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR2ApQ0OrBJ
Iya annuì lentamente. -Non sono reali. È il gas. La mente ci gioca brutti scherzi…- , ma la sua voce non aveva convinzione.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdQRLfJvmzn
Ci sedemmo per un attimo, anche se il calore ci faceva sudare.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmtwJAi1gSu
Le rocce emettevano ancora calore radiante, come stufe invisibili. Il nostro respiro era corto, come se l'aria fosse più densa, più vecchia.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡljXIuBdVWL
Iya parlò, improvvisamente. -Da qui ha avuto inizio ogni cosa che ci ha riportato fin qui, tu ed Helena quella notte avete visto nascere questo inferno.-
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLQyEOVCTcW
Abbassai lo sguardo. Non avevo parole.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdOJV4NB3TA
Ci incamminammo di nuovo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtVZWY4bDPL
Superammo una strettoia, dove il vapore saliva dritto da una frattura.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡza2C2k3Ig8
Passandoci sopra, sentii le suole delle scarpe quasi ammorbidirsi.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkgzpMtPdJD
Il terreno era ancora a centinaia di gradi, ma sopra la superficie c’era solo un velo di crosta fragile.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk0hPe8Yo1b
Bastava un errore.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiJlIXovop3
Una leggerezza.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ743QxR8f40
E saremmo caduti dentro quel calore cieco.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHDHRVz9VHu
Raggiungemmo un punto in cui le pareti si aprivano su un pianoro di scorie scure, come vetro spezzato.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7uBVXgKXnp
La vista si spalancava su tutta la lunghezza di Esjujà: un canyon di fuoco morto e fumo tossico che si perdeva nella distanza.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAUNmhNOnLm
Sessanta metri di larghezza, sei chilometri di lunghezza, cento di profondità.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7jDEiZhHBh
E ogni singolo metro raccontava una storia di distruzione.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD27cnE8A6X
Iya si inginocchiò. Toccò una roccia. Rimase lì, in silenzio.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3jDo8FLBrI
Non chiesi nulla.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvBpoIzfWox
Io mi limitai a guardare.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfobty7IoM0
E in quel guardare, capii che la ferita non si sarebbe mai chiusa.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5mSEcpjzQX
Né quella della terra, né la nostra.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWpKOLMwYdv
Ma eravamo tornati.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSlYJ5S3QuM
E in qualche modo, eravamo testimoni di ciò che era rimasto.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNxdCoSThGD
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9C5MgVDE54
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkFknCDGe9Q
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs78MdA1vkM
Ci fermammo in un punto dove la frattura si apriva in una conca più ampia.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa16wNdEEy7
Il fondo, ancora lontano, era spaccato da una serie di crepe profonde da cui filtrava una luce rossastra.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbGYdj9v3PF
Il bagliore non era uniforme: pulsava, a intervalli irregolari, come se respirasse.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyI4n4vNn3C
-Guarda…- dissi, indicando con un cenno del capo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ29OAGkvAWa
Iya si chinò, socchiudendo gli occhi per difendersi dal riverbero.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa3WRaPssrg
Non c’era fuoco visibile, ma il rosso che saliva da quelle fenditure era inconfondibile.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCb4ubHD8rk
Un chiarore arcaico, che non apparteneva alla superficie.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡand3jszsS5
-Non è finita,- sussurrò. -Tutto questo… non è mai finito.-
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9vLf9JxoEc
Rimanemmo lì qualche minuto, ascoltando il silenzio disturbato dai sibili del gas e dalle occasionali raffiche calde che salivano dal fondo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfHxLxBe6Rx
Poi ci guardammo. Nessuno parlò, ma decidemmo insieme.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlYfZCcK1m7
Era ora di uscire.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIUBPVgBcKS
Risalimmo lentamente lungo la parete orientale, tra pietre arroventate e zolle vetrificate.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIZMrPXrbdB
L’uscita fu più faticosa dell’ingresso: il calore saliva con noi, e l’aria sembrava volerci trattenere. Ogni passo era un atto di volontà.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjeoVvOKnM5
Infine, dopo un’ultima curva tra colonne di lava contorta e pozze fumaroliche, raggiungemmo il bordo superiore.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4pBSicn31k
Ci voltammo un’ultima volta. Esjujà era là sotto, immobile, eppure viva.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHFQMKoznry
Un abisso silenzioso, che non chiedeva nulla ma osservava tutto.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡntKX0Rotqq
Il cielo sopra di noi era coperto ma la neve cadeva leggera in grani sottili.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqjguWn58lY
Il contrasto tra la brina di zolfo e il calore che ancora ci inseguiva era surreale. Il vapore che si alzava dai nostri vestiti pareva fumo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbHYBYu5AxP
Davanti a noi si stendeva la salita in direzione della caldera collassata dell’Esjufjöll.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNRRS0rIHft
Un tempo, quella cima era completamente coperta dalla calotta glaciale del Vatnajokull per metri di spessore.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpWBENZFxm9
Ora era una ferita spogliata.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU8i3GB3ojl
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAWjCkTO62r
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG97H9n968S
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxDsp36slcv
Ci incamminammo in silenzio.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxUoaESiH4W
Le ore successive furono lente.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1IbHzlGKJB
La salita era costante, ma irregolare. I sentieri non esistevano più.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP9BbGMmb2P
Solo lastroni di basalto ribaltati, nevai interrotti da fenditure.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPkJ5rGdb30
Tracce evidenti di scosse, cicatrici lasciate dai terremoti che avevano anticipato la grande eruzione sommitale quando il bacino di magma si era mosso eruttando attraverso Esjujà e portando al collasso graduale ma poi sempre più rapido della caldera sommitale.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpCJurm3716
In certi punti, le rocce apparivano scolpite da forze impossibili: muri di lava antica solidificata inclinati come pagine spezzate di un libro geologico.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBz0Tcxb5kU
In altri, si vedevano ancora i solchi lasciati da flussi piroclastici e bordi scoloriti dal calore estremo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡslzAf2xFy8
La neve copriva tutto come una tela ruvida.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfqvtq9BJEa
Ma sotto quel manto sottile, il paesaggio gridava.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgHvZmk5vUn
Ogni tanto, un rombo profondo spezzava il silenzio.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKB6w2zeID7
Un suono smorzato, profondo, che pareva viaggiare sotto i piedi, attraverso la roccia.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ77g99V6BbC
Lontano, ma non troppo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNZd9faiOh9
Ogni volta, ci fermavamo ad ascoltare, con la stessa inquietudine che si prova davanti a un animale ferito e imprevedibile.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7KkuhBtjkz
-Viene dalla caldera,- dissi, indicando il versante.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYsZxdL7ic6
Iya non rispose subito.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo7nJym1AHQ
Poi disse, senza voltarsi: -Lì sotto non è mai andato via niente. Solo la superficie è cambiata.-
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡem5yMCt7RU
Aveva ragione.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlKwE0xYkOy
Quel mondo non si era spento.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbk8bzzhQAr
Si era solo nascosto.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN2QUg9lI3t
E ora sotto la neve leggera continuava a covare qualcosa di inespresso.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJq72s8xchs
Camminammo ancora, in salita, tra silenzi e suoni profondi. Nessun animale. Nessun segno di vita. Solo noi, la neve, e l'eco di ciò che era stato.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLMdaVhQDm1
La sommità era ancora lontana, ma cominciavamo a scorgere il margine della grande depressione lasciata dal collasso.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVguplSABnu
Ma non ci fermammo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw19YOhfu05
Pensai che forse la fine non aveva bisogno di grandi segni.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5tBXA1fLAp
Forse bastava questo: continuare a camminare, sapere cosa era andato perduto, e restare abbastanza vivi da ricordarlo.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnvksZbVwCz
Anche se non c’era più nulla da salvare, qualcosa era rimasto.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOxdsoNpLFp
Noi.
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9UMCQhNzto
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNAwS3DbNr9
