x
今天，我要真正坐進駕駛艙，親手操控飛機。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAedLXzAmWi
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ54F5rEwksd
一早來到學校，Leo 已經站在門口等我。他看到我，笑了笑：「早晨，我接下來要給你一些飛行裝備。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5tVMhyYTp0
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDiuY1PXqMZ
他轉身進入辦公室，拿出幾樣東西遞給我：「這是你的耳機、Kneeboard，還有你的 Pilot Logbook。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCPYUhHbbo7
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq3vWk6FwRm
耳機比我想像中更重，厚實的耳罩設計用來隔絕發動機的噪音，還帶有麥克風，方便在飛行中與塔台和教官通話。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAko5xn99bI
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgsNU88PETi
Kneeboard 是一塊可以綁在大腿上的小夾板，上面可以放Flight log、航圖或飛行計劃表，讓飛行員隨時查閱重要資訊。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkPPy1hES9n
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5LsL10uRdJ
最後，Logbook，這是每位飛行員最重要的紀錄之一，每次的飛行時數、飛行詳情都會記錄在裡面，未來的飛行都將被記錄下來，見證我的飛行旅程。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe9B2rYZgVU
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCUrxffGZWz
「這是你的第一本 Logbook，好好保管，它將記錄你的每一次飛行經歷。」Leo 拍了拍我的肩膀，露出鼓勵的笑容。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSVNr2ufCWR
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA64gYsSlzC
我低頭看著這些裝備，內心湧起一種難以形容的情感。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt0EwBgzTRt
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdaTZNKus7d
「準備好你的第一次飛行了嗎？」Leo 笑著問。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU3p0NKDK5h
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAP2wX1lnek
我抬起頭，緊握著手中的 Logbook，點了點頭：「準備好了。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEdVfqrUBZI
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVHCaRl3HdR
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4VHSQF3Ajo
Leo 卻笑了笑，搖搖頭：「你還沒準備好。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYocU93SGVN
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡll5gFhE6zf
我愣了一下，還沒來得及問為什麼，他便拿出一張紙遞給我：「每個機師在上飛機之前，都要做 I'M SAFE checklist。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSBrgkW12KM
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMDNpfaQmxi
我低頭看著紙上的字母，Leo解釋：「這是自我檢查表，確保自己在飛行前的身心狀態是安全的。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyofnvtVWpn
I'M SAFE Checklist：147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5JQid6pbTa
I – Illness（生病）：你今天身體狀況如何？有沒有任何不舒服？147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHJPhDGEdQx
M – Medication（藥物）：有沒有服用任何影響飛行的藥物？147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDVkYOu3IWD
S – Stress（壓力）：心理壓力是否會影響專注力？147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1qxe5ZX9BT
A – Alcohol（酒精）：過去 8-12 小時內有沒有喝酒？147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBF7mksdqSx
F – Fatigue（疲勞）：睡眠充足嗎？有沒有過度疲勞？147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqCjvNQwUYL
E – Eating（飲食）：今天吃過東西嗎？空著肚子飛，血糖低會讓人反應變慢，甚至在飛行中感到頭暈或無力。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLcCWr3aURt
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ67GiOSQIdg
我笑了笑，拍了拍肚子：「放心，我一早已經吃過了。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3obd9MwnG1
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgAFIzl68IV
Leo 聽後點點頭：「很好，然後就是飛機。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ41c4PHWJfq
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1qnQjxzea2
「我們在發動飛機之前要進行文件檢查，它和 I'M SAFE 一樣重要。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlMbyONzb1D
FART W Checklist：147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvOTgrjoHvp
F – Flight Manual（飛行手冊）：確認飛機的官方飛行手冊在機上，裡面包含所有飛行操作規範和緊急程序。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMbgPmuVyns
A – Airworthiness Certificate：確保飛機擁有有效的適航證明，確認它符合安全標準，可以合法飛行。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUqTbDCymYn
R – Radio Station Equipment Approval Level：檢查飛機上的無線電通訊設備是否符合規範，確保與塔台保持通訊。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4tE52qp4z3
T – Technical Log：查閱飛機的技術日誌，確保最近的維修與檢查記錄正常，沒有未解決的技術問題。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFKHUQIYzSH
W – Weight and Balance：確認飛機的起飛重量在安全範圍內，並且重心位置適當，以確保飛行穩定性。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9M7KfPwKGX
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNoOCf1AA4y
Leo 笑著說：「這些都是法律要求的文件，沒有它們，飛機就不能合法飛行。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBiUYrIFK0R
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡngpUWBIfOe
我點點頭：「明白。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeE5y0leb1v
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSmno0RGL5k
Leo 帶著我做了一次 Preflight，確認機身、機翼、螺旋槳、油量等一切正常後，他打開機艙門：「來吧，坐上去。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSvUbghHHc6
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcWmqy5Bxhm
我握住扶手，緩緩坐進駕駛座。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaGM16GRv30
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPGke7PchsW
機艙並不寬敞，但座椅包覆感很強，前方的儀表板上排滿了各種儀器和開關，操縱桿靜靜地立在眼前。我深吸一口氣，手掌輕輕覆在操縱桿上，這是真正屬於飛行員的位置。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW3svM0O4aZ
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbre3sUUoq0
Leo 坐在副駕駛座，鎖好安全帶：「首先要調較好座椅，直到你可以清楚望見 engine cowling。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6xxk3i0NV0
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhI308iBHSr
我低頭看了一下自己的位置，然後試著調整座椅，把自己稍微往前移了一點，視線變得更開闊，發動機罩就在眼前。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4bMYiRwIWy
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyVBTGBGJug
「不錯，這個位置就剛剛好。」Leo 點點頭：「現在，我們來開啟飛機的電源。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjEQutp2W4X
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtQLHnki1Tt
「首先，打開 Master Battery 和 Alternator。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqCD1AkEJQG
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIgBqfTIR04
「接下來，打開 Fuel Pump 和 Magneto，確保燃油點火系統正常。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrN1RDgLv5K
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzMWWhLIJSG
「然後是 Engine Prime，這一步讓燃油進入發動機，確保點火時能順利啟動。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfEgO9NH21w
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQWtDRfbIfP
「最後，準備發動引擎，手放在 Throttle上，輕輕推開一點，然後按下 Engine Start。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNI2wCQPfNv
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkBAEE0F7Ex
我深吸一口氣，按下 Start，下一秒——147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQhOuXuglK2
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnhmgwqBKSc
「嘭——」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVy4xfLuk0F
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdm1U1fHORi
螺旋槳瞬間轉動，發動機轟鳴，整架飛機微微震動起來，儀表板上的指針開始跳動。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6b0Hgwe4Vt
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsMeqlbLzk3
Leo 露出滿意的笑容：「很好，飛機啟動成功，現在我們準備滑行到Runup area。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc8TSnMQuEv
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjn3tQJkQiy
我跟著 Leo 的指示，讓飛機緩緩滑行到指定區域。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJB6l1Pfjse
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAEQETfGoWF
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbuxYS092u9
我們首先調整無線電頻率，聆聽 ATIS，確認當前的天氣、風速和跑道使用情況。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡATXGTgowDK
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQZaK3cI6m5
到達 Runup Area 後，Leo 示意我停下飛機，然後開始進行 Runup Checks。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDxYHoh4sQd
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtaxNn2MlgE
我依照指示調整油門，看著引擎轉速表穩定在 1800rpm，Leo 迅速檢查Magnetos、油壓、油溫，Carb Heat 以及其他關鍵系統，確保飛機處於最佳狀態。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtw6xYFySjr
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdmDfOLelwX
然後我們檢查襟翼設定、Compass DI alignment、Mixture full rich、方向舵和飛行控制面，確保所有操作正常。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv8MOd7HSYJ
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPhrBVXRN5M
最後，Leo 拿起無線電，向塔台進行 Radio Call：「Invercargill Tower, EBF , With information G, QNH 1018, Request taxi departure Thornbury Training Area, POB 2, Dual.」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP72OXNnDdP
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyhFFU6kBYT
塔台很快回應，批准我們滑行至跑道：「Invercargill Tower, EBF, G confirmed. Taxi Backtrack Line up Seal 22 via A cross Grass 22. Cleared to Thornbury Training Area 4500feet or below.」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT3uWvAZmhj
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRx7FmbYVFY
Leo 看了我一眼，嘴角帶著笑意：「你來回覆吧。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ99KACOTJBB
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIEnPAb2Dui
我愣住了，完全不知道該怎麼回應。一長串的術語和指令在我腦中盤旋，我努力試圖抓住關鍵字：「Err... Clear... taxi... 22？」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpkJ7SirVDj
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM2ESy0G11t
見我猶豫，Leo 笑了笑，接過無線電，語氣沉穩地 read back：「Taxi backtrack line up Seal 22 via A, cross Grass 22, cleared Thornbury Training Area 4500 feet or below. EBF.」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZYJwIFTkZV
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡucip7RYMge
塔台確認：「EBF, read back correct.」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8qHeaBH4xQ
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuLqeLDa0Qo
Leo 放下無線電，轉頭看著我：「沒關係，第一次聽不懂是正常的，Radio calls是一種習慣，慢慢來。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGjuhwtKHiR
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRWNY9VlUeA
我苦笑：「這比開飛機還難。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTjxbHkBiwM
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEAIAgTDCLT
「哈哈，有些人確實這麼覺得。」Leo 調整油門，讓飛機開始滑行：「我們現在 taxi to runway 22，你可以嘗試用 rudder 來 taxi 飛機。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG9rPHgkw3h
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjroyGtCipe
我調整踏板，讓飛機沿著滑行道前進，逐漸適應這種腳下控制的感覺。不久後，我們來到 Seal 22 的起點，Leo 將飛機 line up 在跑道上，等待塔台的指示。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUirpK6kq5V
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAsvfW7J1i2
無線電傳來塔台的聲音：「EBF, Wind 270/12kt, right turn after departure, Seal 22 cleared for takeoff.」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Zd6SLZiQ8
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnVohaBIALY
Leo 轉頭看我，微微一笑：「好了，這就是起飛的時刻。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5nnaOp7oG3
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8hnXirj2Yx
我一隻手握住操縱桿，另一隻手放在油門上，緩緩將油門推到底。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJCQ0WbOXDE
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0moxbrj0Dd
發動機的轟鳴聲瞬間變得震耳欲聾，飛機開始在跑道上加速，機頭微微抬起，風聲在機艙外呼嘯而過。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZZNcx5iA27
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxyqt7YArwj
我盯著外面，Leo 的聲音冷靜而穩定：「Airspeed alive，More right rudder，55 knots，back pressure。」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwgCn8kpzJW
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNiIH2tN9P6
我輕輕向後拉動操縱桿，機頭慢慢抬起，飛機逐漸脫離地面，離開跑道。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTduqCGfTUP
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnXyUFkXoIX
這一刻，我真的飛起來了。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4afFJCERq3
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr195Ogtz4P
機輪輕輕離地，我感覺身體微微一沉，像是飛機掙脫了地面的束縛，開始滑翔進入空中。跑道在視線下方迅速縮小，機翼下的機場設施與草地漸漸遠去，一切變得安靜而穩定。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡADR7L5VuTS
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡutS9semF3a
飛機持續爬升，我透過擋風玻璃望出去，天空變得開闊，視野遠比地面上來得遼闊清晰。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5a4SDfxW3I
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLgfRcyVKDh
我深吸了一口氣，心裡湧上一種難以形容的感動。這是我第一次用這樣的角度看世界，不再被地面所限制，而是從空中俯瞰。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgT5CY8ZSA2
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhq4He8Dmf8
耳機裡傳來 Leo 的聲音：「Welcome to the sky.」147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZLO8Pikvs2
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHYuz8v7j6T
我沒有回應，只是看著眼前的景色，靜靜地感受著飛行的自由。147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL7ax7uD7oB
147Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAqkJ42OO2S
今天，是我人生中感覺最活著的一天。
