可是沒有人知道，可能就連我自己都不知道。
因為在國中以前，我也只寫過作文和週記。即使國文的成績算好，但作文也就那樣，沒有感情的文字堆砌起來的流水帳，所以沒有人覺得我是喜歡寫作的。
現在想想才驚覺，那是因為我在敷衍，在應付。
我知道我寫的東西有人會看，所以我便百般推理，忙著計算，就要別人無法輕易窺探我內心真正的想法。而這種東西又怎會引起別人的共鳴呢？甚至自己也覺得毫無意義。
所以我從來不寫，儘管我有許多想法。
正如我們都知道，秘密一旦告訴別人，就約等於公諸於世。寫作也是如此，只要在紙上留下了痕跡，誰都有可能翻閱得到。所以即使是日記，我似乎也沒有用心去寫。
直到我終於接觸了網路。
在那個部落格開始興起的時代，幾乎每個人都有自己的平台，以交友為目的的、寫遊記的、記錄生活的、圖文創作的……多不勝數。
我也申請了好多個，最後，卻更常在一個畫面最簡潔的，停駐下來。它沒有那些胡裡花哨的功能，它甚至一篇文章只能放一張圖，版面也只有六、七個，但很符合我的審美，我就是喜歡。
若要說文字創作，可能就是從這時候開始的。
白底灰字，整潔地排列著，配合充滿意境的日系風景照。因此當時還收集了好多喜歡的個人網站，放上攝影作品的、自己手繪素材的、設計可愛的留言版的……
如今都找不到了，在這個真．資訊爆炸的時代。
當時的我們總以為，只要東西被放上網路，就不可能會消失，但如果大家都不會消失，那不就代表尋找到的可能性也變低了嗎？何況，它們還真的就消失了。或者是被創作者隱藏了，或者是平台關閉了。所以沒有什麼是永遠的，就連我的記憶也是如此。
那兩年的經歷，我一直覺得很值得記錄，但一開始我卻覺得應該將它包裝成一部青春校園小說，再創作幾個新的人物，想像幾個讓人臉紅心跳的場景，好讓別人根本就發現不了我在以誰為藍本。
但是隔了這麼久，我再度拿出來翻閱，卻只覺得尷尬，和沒完沒了的無趣。於是我終於發現，我真正想寫的從來就不是小說，而是我自己。
包括我遇見的人事物、我對他們的看法，和我認為他們對我的看法。我發現只有我在認真地思考那些回憶，並將它們轉化成文字時，內心才能得到真正的滿足。
我常常很疑惑，為什麼好像別人都沒有這種感覺？還是他們也跟我一樣，選擇不說，然後偷偷摸摸地進行創作？
可是到台灣能找得到的平台去看，又覺得雖然都戲稱作者比讀者多，但真的要比起全台的所有學生，甚至所有社會人士，那還是少得可憐吧？
至少在班上，唯一可以和文字創作沾上邊的，似乎就只有柳丁了。
但是，他的感覺更像詩人，而且是故意要彰顯自己的詩人。在那個周杰倫和方文山剛剛登上華語巔峰的時代，總有人也希望自己是下一個方文山。
這麼說來，柳丁跟小惠也挺像的，有一股想要獲得認同的勁。
但是仔細想想，無論哪個年紀，又有誰不想獲得認同呢？無非就是一種還沒有死心，還想繼續努力，另一種則漸漸察覺到這是件幾乎不可能的事，傾向認命罷了。
「妳覺得，人生的意義是什麼？」
有一陣子，柳丁總纏著別人問這個問題。其他人大概說了，吃飽睡、睡飽吃，或是工作賺錢，或是戀愛結婚生子，這些通俗的答案，但他似乎不滿意，終於還是問到我。
「沒有意義。」
我早就在心裡想好了答案，立刻就這麼回他。
他明顯地愣了一下，好像很詫異我會這麼說。可能在他的判斷裡，這個答案不是答案，而是句點。他有些尷尬地沒有再追問下去。
但其實，我真的這麼覺得，任何誰一旦這麼問我，我都會這麼回答。
因為我也想過無數次，也給了自己許多答案。通俗的、理想的、夢幻的，比如買一間帶院子的房子，養很多花或是貓，或是踏遍世界上每一個角落，如此不切實際的白日夢，或是帶著吉他去旅行，當街頭藝人，追著鴿子跑……
然而，最後都被我用沉默結束了。
因為無論我的大腦再怎麼思考，再怎麼計畫，身體卻好像一點反應都沒有，雙腿沒有那種被乳酸爬滿的興奮感，胃也很安靜，彷彿那些計畫與自己無關，果然只要再過一段時間，就又重新推翻自己。
所以我看著這樣的柳丁，彷彿也看見了當初的我自己。
如果現在還有人問我，我可能會說，我只想過自己想過的日子——用文字抒發情緒、看藍天白雲、看樹，和被樹葉篩下來的陽光，在地面上一晃一晃的，聽風聲、聽雨聲、聽音樂、聽心跳、聽呼吸……
可惜，我再也沒遇見像柳丁這樣會問這種問題的人，連我自己也忘了時常反問自己。
我總是任由自己被日常瑣事和疲倦消耗著，忘了檢視我是不是偏離了我真正想過的日子，然後又過了一年，回到了應該是我最喜歡的六月，才會又再度想起。
六月，天空開始變得清新，久違的藍天白雲，雨水也帶著熟悉的氣味。偶爾會下雨，但還不是很狂暴，氣溫剛剛回暖，但還不是很熱。
芒種，稻穗累累。
畢業季。
ns216.73.216.30da2
