x
No Plagiarism!RAezEAs0mIVxfX7DXvEnposted on PENANA 記憶牆 – 記憶牆上每一張膠卷都是他人無法參透的獨立生命8964 copyright protection121PENANAZXmEfSsO8w 維尼
by 安東尼。杜爾8964 copyright protection121PENANAhBASdiKc1w 維尼
8964 copyright protection121PENANAD19ODVnH2l 維尼
再選杜爾的書來讀是因為當初讀了<拾貝人>很受感動8964 copyright protection121PENANAfrw9QIsRuN 維尼
(拾貝人心得https://episode.cc/read/otter1985/my.190712.001806)8964 copyright protection121PENANAx7bpxPE8MW 維尼
所以又買了其更早期的書<記憶牆>8964 copyright protection121PENANA1WC1PTPVEL 維尼
也是短篇故事集8964 copyright protection121PENANAhCc2qoxVu8 維尼
*8964 copyright protection121PENANAHWYY80GCk3 維尼
這本講述的主題一樣看似很廣8964 copyright protection121PENANA97SJP2ikPp 維尼
有二次大戰、為興建大壩而被淹沒的村莊(講歷史或說地方生活的被“都更”)、滅絕物種的重生等等8964 copyright protection121PENANAjuVaLf8bsr 維尼
但實則只是以各式故事交叉寫著並討論共同的主題-記憶8964 copyright protection121PENANAiIYFfs8qTn 維尼
也就是對人類來說8964 copyright protection121PENANAMnZ7ZJbsoU 維尼
怎樣叫活著 怎樣是延續 8964 copyright protection121PENANAiXg26NItuK 維尼
什麼又是真正徹底的失去8964 copyright protection121PENANA3uKsXv5rvB 維尼
記憶到底在我們的生命中扮演著什麼角色8964 copyright protection121PENANAzBBzGyLDz3 維尼
以及與生命的相關性8964 copyright protection121PENANAFA1E1Qa6Cd 維尼
*8964 copyright protection121PENANA0BvMFb3dvS 維尼
作者用字依然簡潔、優美且充滿詩意8964 copyright protection121PENANALAwjOqCjqw 維尼
故事奇異、動人並往往在某處深觸人心8964 copyright protection121PENANAbRCm1OAOkA 維尼
但必須說確實可以看見一個仍正在探索自身的作者8964 copyright protection121PENANAvfl6BjEle0 維尼
那還蹣跚的步伐8964 copyright protection121PENANAimHb7P7DIV 維尼
稍微粗糙的表面8964 copyright protection121PENANAuIrockZKY7 維尼
但絕對無損其內在的光芒8964 copyright protection121PENANAokhRTQ41A8 維尼
.8964 copyright protection121PENANAlcEjHYDqkC 維尼
在這本書中8964 copyright protection121PENANAtvqsH4CCKt 維尼
你可以看見時間(記憶)如何迂迴的在我們生命中蝕出痕跡8964 copyright protection121PENANAMMScAkEI5Q 維尼
以及那些痕跡如何如樹輪、鳥羽、貝紋8964 copyright protection121PENANAPvXLqgEo2P 維尼
表徵著不可言說的生命經驗8964 copyright protection121PENANAw8wDEsNjHi 維尼
訴說它們如風吹、水蝕、火烙後的咖啡渣般的留存8964 copyright protection121PENANAxC94h30zeo 維尼
每一抹灰燼都暗示著那些看似遠去8964 copyright protection121PENANA2FodM9voai 維尼
卻實則深深影響我們言行情感的人事物8964 copyright protection121PENANAQoyD0AliMs 維尼
*8964 copyright protection121PENANAVqlBGi2RMA 維尼
閱讀中可以看見杜爾筆下8964 copyright protection121PENANAB2Y5klUfBC 維尼
那些角色的生命捲軸中 8964 copyright protection121PENANAmJM34gS2tA 維尼
時間如何緩緩流淌8964 copyright protection121PENANAN2D8kHQc05 維尼
以及他們如何努力抓住、重塑記憶8964 copyright protection121PENANA11LEsnU6uB 維尼
特別是記憶中的人8964 copyright protection121PENANA2IstKgIj1x 維尼
進而銘記他們活過 8964 copyright protection121PENANAaLsyLXu2Ml 維尼
我們活著8964 copyright protection121PENANAY0kW4TVhms 維尼
即便過程是那樣痛怵8964 copyright protection121PENANA0JgTbx2oQq 維尼
卻實則那樣美麗8964 copyright protection121PENANAPTO1kiEQL7 維尼
*8964 copyright protection121PENANAbIDO0BZ8Z1 維尼
在閱讀時一直說不出是哪部分沒有拾貝者“好看”8964 copyright protection121PENANAM3sImlXvjR 維尼
這本還看得出有些地方是為詩意而詩意8964 copyright protection121PENANAfid9BiyKHu 維尼
好像往往在某幾個快要觸到共鳴點的時候卻停了下來8964 copyright protection121PENANANkJZio5ZQk 維尼
有一種忽快忽慢捉摸不定的氣氛8964 copyright protection121PENANA5NeGDKsMa7 維尼
但我覺得故事與人物都比拾貝者相對樸實、寬厚8964 copyright protection121PENANAhuTlEij0tZ 維尼
情感哀傷卻更深層 8964 copyright protection121PENANAucvca3cDWw 維尼
更直接而粗糙8964 copyright protection121PENANAGAxKkQ9Tvh 維尼
有一種初生之犢的不畏8964 copyright protection121PENANAhe5Sj2zlkd 維尼
也因為這樣 8964 copyright protection121PENANAsvYPlcEqRa 維尼
那種衝擊反而有時更猝不及防8964 copyright protection121PENANAbx9fOpm3kC 維尼
.8964 copyright protection121PENANA5NSOXdlE2D 維尼
這時的杜爾好像還沒真正步上他那固定的風格的軌道8964 copyright protection121PENANAWJtQcrCOMG 維尼
而只是在這條未成形的路上摸索8964 copyright protection121PENANAckgSwOCLih 維尼
但關注的點卻沒有差太遠8964 copyright protection121PENANAZ65PGBdTiO 維尼
大多仍是時代的悲劇、命運的無常、人性如何的忽遠忽近等等8964 copyright protection121PENANA9sBwClCYmA 維尼
*8964 copyright protection121PENANAX8Y8TlHmoC 維尼
如前所敘這本大多是講“記憶”8964 copyright protection121PENANAfWWOL42yzK 維尼
有難以拋甩記憶而造成一生的沈重8964 copyright protection121PENANAdiepgvHIJb 維尼
有因為忘記記憶而失去被愛感的恍惚8964 copyright protection121PENANAX2lv7urgLS 維尼
有追尋他人記憶而完成的相互理解8964 copyright protection121PENANAPidmW5r9Xo 維尼
8964 copyright protection121PENANAaEr3tNgLNv 維尼
「沒有什麼能永遠持續。」哈洛德會說,「化石的產生是個奇蹟,五千萬分之一的機率。我們其他的生物呢?我們消失化為草,化為甲蟲,化為蚯蚓,化為光。」魯佛想,能被留存下來就是最希罕的事了,不被抹滅、未遭分解、沒有變形。(p91)8964 copyright protection121PENANA6SxJinsltx 維尼
8964 copyright protection121PENANAbY5a4quH5s 維尼
閱讀時我想起曾聽一位長輩說過8964 copyright protection121PENANAmlu42ShcUc 維尼
他坐在書桌前一兩個小時寫不出一段完整的話來8964 copyright protection121PENANAnpvyCPnAHc 維尼
因為年紀太大 而記憶洶湧如潮汐8964 copyright protection121PENANAWMeVGphoSj 維尼
還來不及抓起就消逝了8964 copyright protection121PENANADTL4KGF48Z 維尼
他想要寫一段話給邁向人生另一階段的後輩卻久久無法下筆8964 copyright protection121PENANAHNX2OEgRLv 維尼
我想像著他與時間追逐8964 copyright protection121PENANA4ZVL8Yw4OS 維尼
一動不動地坐著8964 copyright protection121PENANA15IrMqlzR8 維尼
陽光在桌上自這邊游移至彼處8964 copyright protection121PENANAU41th91VGw 維尼
腦中卻像無數閃光燈掠過8964 copyright protection121PENANAwogBUgJjff 維尼
所有想要的都在曝光過度的那一邊8964 copyright protection121PENANAe1EvJPhIfk 維尼
只見模糊輪廓8964 copyright protection121PENANADhJv508G6F 維尼
而我想杜爾也想知道8964 copyright protection121PENANAIkrrI7Uq20 維尼
人的記憶是怎樣從像滿天星星串連一起8964 copyright protection121PENANA3uxXONS600 維尼
此起彼落璀璨著8964 copyright protection121PENANAA5KU4riCxk 維尼
到最後變成如一糊將生的星雲般黏稠而混沌8964 copyright protection121PENANAysithue1bx 維尼
.8964 copyright protection121PENANAq3EwIes65P 維尼
從他的故事中可以知道8964 copyright protection121PENANA70dW0Ijejj 維尼
不只是肉體8964 copyright protection121PENANAB3RCulRuTC 維尼
一些表達的技能與方式是會隨著時間而衰退的8964 copyright protection121PENANAHBGI32CiJB 維尼
但記憶中有關愛8964 copyright protection121PENANADvelUIzh0q 維尼
有關牽絆的執著8964 copyright protection121PENANAi7viNfBS40 維尼
則永遠不會8964 copyright protection121PENANAXkvDzIBGE4 維尼
即便變得隱晦8964 copyright protection121PENANAI2kqulmOlR 維尼
變得如銀河末端那顆因為宇宙膨脹長大而緩緩遠去的星8964 copyright protection121PENANAcnuRWI8ceu 維尼
也不會8964 copyright protection121PENANAOYNXrBHXaS 維尼
125Please respect copyright.PENANAV6wvNn8qeB
8964 copyright protection121PENANA8rO0yTxgHt 維尼
「那些星星,」中學時代的一位教科學的老師曾告訴赫卜,「白天也在天上。」了解那一點,改變了赫卜的一生。 (P137.)8964 copyright protection121PENANA4BCMSyDjbX 維尼
125Please respect copyright.PENANANOnqLDHZPs
8964 copyright protection121PENANArvahqNulhZ 維尼
我們曾經愛過的、記得的人8964 copyright protection121PENANAVLYSDyEu1t 維尼
所有的一切經歷8964 copyright protection121PENANAhWXD4C8uAM 維尼
哪怕只是某夜的一個夢8964 copyright protection121PENANAg88wOx5McG 維尼
都是真實的8964 copyright protection121PENANA2o8evOzud2 維尼
不論白天夜晚8964 copyright protection121PENANAmUY66hv7bT 維尼
不論你可否看見8964 copyright protection121PENANAjva5EEXEtF 維尼
它將一直都在8964 copyright protection121PENANACR2tnnKfSh 維尼
*8964 copyright protection121PENANAfmSAA3ZL9C 維尼
這本仍充滿杜爾習慣的以奇幻與真實夾雜的敘事方式8964 copyright protection121PENANAUyUAFl2tjt 維尼
書中第一篇同名故事“記憶牆”就打頭陣點出記憶這個主題8964 copyright protection121PENANAn1mZGFB6Jv 維尼
故事背景有點科幻8964 copyright protection121PENANAqvaALluxe1 維尼
但主要還是在講人生與人生間如何彼此糾纏8964 copyright protection121PENANA0hwJOLmzDK 維尼
如何到最後往往都不是我命由我不由天8964 copyright protection121PENANAjP9c6ZOUNe 維尼
而是隨緣後8964 copyright protection121PENANARxcYbDTnWl 維尼
卻反而來到一個當初沒有想過的驚喜之處8964 copyright protection121PENANAwL5rs9zD1a 維尼
.8964 copyright protection121PENANA0uav3Hvfzm 維尼
其中“淹沒的一一三村”跟“來世”這兩篇我最喜歡8964 copyright protection121PENANAv1felg5X54 維尼
非常有畫面感8964 copyright protection121PENANACqkkIFLyTn 維尼
情感也很細膩8964 copyright protection121PENANA5OgwSodzsf 維尼
兩篇都莫名讓我有種在看宮崎駿動畫的感覺8964 copyright protection121PENANAt7oXU3lDDF 維尼
柔柔的講著很哀傷的事8964 copyright protection121PENANAiTGLZeSMSR 維尼
.8964 copyright protection121PENANA7XWeTrKVbG 維尼
同樣的這本也依然保有其一貫的自然寫作8964 copyright protection121PENANANBPRbUC5QF 維尼
書中細碎的充滿化石、種子、鱘魚等自然物8964 copyright protection121PENANALy1MIaMM3Y 維尼
在一一三村這篇描寫一個因為要興建大霸而將被淹沒的村莊中8964 copyright protection121PENANAsgXvRq3ipt 維尼
裡面一位賣種子的老婦人與老老師的故事8964 copyright protection121PENANA6VXuEfnLq9 維尼
視角在婦人如何看待將被淹沒的土地8964 copyright protection121PENANABoaGHAKYA1 維尼
自己珍藏的那些再也無處發芽的種子8964 copyright protection121PENANADGm6ZUmnNG 維尼
那些將永遠沉沒水中如廢墟的過往回憶8964 copyright protection121PENANASClec9nUOO 維尼
那將不復存在的“記憶所繫之處”(Pierre Nora)8964 copyright protection121PENANAZZjC9FHkZ2 維尼
似乎整個村莊中只有她與他意識到8964 copyright protection121PENANAr3Uarpk485 維尼
當大水一來8964 copyright protection121PENANA3FdhVvzMQu 維尼
將要消失的不只是物理的空間8964 copyright protection121PENANA79NFox7YWR 維尼
還有那些千百年生活其中的人與鬼魂8964 copyright protection121PENANAvQoEAlqeid 維尼
歷史與生根其上如大樹藤般交纏而出的所謂的地方生活的意義(meaning)8964 copyright protection121PENANAxtWQqeeClS 維尼
.8964 copyright protection121PENANAbUzduh4FSQ 維尼
她與他在大撤退後已荒蕪人煙的村莊中獨活8964 copyright protection121PENANAVufYxtgtSc 維尼
像是在緬懷過往8964 copyright protection121PENANA7I1iUNBIth 維尼
像是在抓取一塊土地將死之前還未完全散去的那一口氣8964 copyright protection121PENANANZbT9bVuns 維尼
那滋養她與生養她的祖祖輩輩、相互依靠的鄰里奠基其上的土地8964 copyright protection121PENANAZDLfeafyEH 維尼
同樣是描寫“土地”的死去
胡利歐‧亞馬薩雷斯的<黃雨>(同樣大推,非常棒的一本書)8964 copyright protection121PENANA1J5jH0NMzS 維尼
講的更多的是人的離散造成區域的緩緩死去8964 copyright protection121PENANAnVIpn6WDKv 維尼
而杜爾描寫的更多的是無形的東西的消散8964 copyright protection121PENANAF0sKFArnrh 維尼
例如對地方的認同 例如記憶8964 copyright protection121PENANAukkiUHpzLC 維尼
.8964 copyright protection121PENANABjFAJ5kZZ5 維尼
故事中有一段杜爾描寫的非常非常美8964 copyright protection121PENANAhbMTZeeliP 維尼
當兩人在水淹村莊的前一晚8964 copyright protection121PENANALx6xnO6Hkr 維尼
意識到終究一切都不可能挽回時8964 copyright protection121PENANA4WW8ZzJgFq 維尼
女主把裝種子的罐子都倒空8964 copyright protection121PENANACKtAVJ5jqt 維尼
而老師則抓來許多螢火蟲8964 copyright protection121PENANABqAXpfNVnY 維尼
並將自己寫的上百封建議不要建築大壩的信8964 copyright protection121PENANAmUVPA978Nz 維尼
全都與螢火蟲一起封進罐子裡8964 copyright protection121PENANAW3014Anopb 維尼
漆黑的無電無人的村莊中8964 copyright protection121PENANAYbUuXjZCrQ 維尼
兩個老人坐在水邊緩緩地將一瓶又一瓶閃著螢光的瓶子推向溪中8964 copyright protection121PENANAjUs4se4jiq 維尼
125Please respect copyright.PENANA0PG9tS5ABc
8964 copyright protection121PENANA6oZ48tN0zy 維尼
她把第一個瓶子遞給他,他把瓶子放入河裡,他們望著河水載著瓶子,一道藍綠色的光熄滅,沒入水流裡,隨著速度加快,一邊微微地轉動。兩萬個日日夜夜都在同一個地方,每一個日夜都堆積、局限與折疊在前一個日夜上,她手上的皺摺,她脊椎骨間的疼痛。胚胎、種皮、胚乳:如果種子不是最純粹的記憶,不是銜接世世代代的環鏈,那還算是種子嗎?8964 copyright protection121PENANAC2sUzS56U5 維尼
……這一切已經把她訓練得早已預料到這件事最後不會有好結果的……我們這邊,他們那邊。她想,不過,也許根本就沒有好與壞。每一個曾經擁有的每一個記憶,最後都將沒入水裡。進步是一場風暴,所有萬事萬物的派系(左右翼)都會在風暴裡被襲捲。(p182.)8964 copyright protection121PENANA0f9nD6ObJp 維尼
125Please respect copyright.PENANAJDKbKkz2oa
8964 copyright protection121PENANAWsAdueBYEA 維尼
杜爾描寫的這段太淒涼8964 copyright protection121PENANAqpHWJbxLEi 維尼
太無力8964 copyright protection121PENANAoZkQFBgMSp 維尼
卻又太美了8964 copyright protection121PENANApxHQZUAWwM 維尼
這也許就是日本精神中常說的物哀吧8964 copyright protection121PENANAxUnx0tW6N5 維尼
一件事情之所以美8964 copyright protection121PENANA4knNKQDk5T 維尼
就是因為會消逝8964 copyright protection121PENANAqC3FZGYSkf 維尼
就像櫻花8964 copyright protection121PENANACo7yNDtCRV 維尼
就像生命8964 copyright protection121PENANAASZqAdB8HJ 維尼
*8964 copyright protection121PENANAZrnBvHfx9D 維尼
她母親過去習慣說:種子是一條鎖鏈裡的環節,既非開始,也非終結,但母親錯了,種子既是開始也是終結 -它們是植物的蛋殼與棺材,每一粒種子都潛藏著一座看不見的果園。(P185.)8964 copyright protection121PENANAvNrKeVBRBt 維尼
125Please respect copyright.PENANA1n0HIMXZ4v
8964 copyright protection121PENANAPwFeffP0cZ 維尼
<記憶牆>中的故事埋藏著許多荊棘叢中的棉花8964 copyright protection121PENANACAnODQEtaA 維尼
在刺痛人心時給予溫柔8964 copyright protection121PENANAJfZR9qyNGx 維尼
很難一一贅敘8964 copyright protection121PENANAhWKZicBiFl 維尼
也會妨礙閱讀的美感8964 copyright protection121PENANAPcYgene1xS 維尼
但對我來說8964 copyright protection121PENANAlmXKslLNsu 維尼
跟隨著每一篇角色對記憶的爬梳8964 copyright protection121PENANA7yYGtwe1Od 維尼
不管是痛苦還是快樂8964 copyright protection121PENANAPJP8twvQ9j 維尼
最終都會回到虛無8964 copyright protection121PENANASBHqNnFd0l 維尼
回到一種寧靜8964 copyright protection121PENANALl9F6H9kRd 維尼
就像種子長成大樹8964 copyright protection121PENANAVmj8njMdl9 維尼
歷風經雨 日曝雪凍8964 copyright protection121PENANA5QSGfb15S5 維尼
也許老死 也許被伐8964 copyright protection121PENANAz6wFQDzbxX 維尼
然而身體中那些深藏的種子都會留了下來8964 copyright protection121PENANA5nhdJwxXG8 維尼
也許落入泥土 也許墜入小溪8964 copyright protection121PENANAZGMXSwZggW 維尼
但對大樹來說8964 copyright protection121PENANAT0p0lY0dgh 維尼
這些種子就像是醒來或是在夢中度過的一生後8964 copyright protection121PENANApabrilyJ06 維尼
回歸原始復又睡去的狀態8964 copyright protection121PENANAkeuf4PXA41 維尼
(或其實是終於清醒)8964 copyright protection121PENANAoEne5CWI2y 維尼
125Please respect copyright.PENANA3JvySpP9I0
8964 copyright protection121PENANAobeAwJmCYw 維尼
種子是植物睡著時所做的夢。(P184.)8964 copyright protection121PENANAf7I8mDnWJd 維尼
.8964 copyright protection121PENANAlS48WRTVHw 維尼
在他的筆下人生許多事無法理解8964 copyright protection121PENANA4RtOthcMug 維尼
猶如“來世”這個故事中唯一活到白髮垂髫的小女孩8964 copyright protection121PENANA5j0nxwrotZ 維尼
窮盡一生的思索 尋找記憶中的線索8964 copyright protection121PENANAbUxTpTAThp 維尼
仍無法明白為何當初那位醫生要用自己的命8964 copyright protection121PENANABuhy5aUaJm 維尼
換取她逃出集中營8964 copyright protection121PENANAoZk1qcIbw6 維尼
明明還有那麼多健康、所謂有用的孤女8964 copyright protection121PENANAMbCdxkWbiL 維尼
但這一切未解的謎題其實都無礙於我們去愛8964 copyright protection121PENANAs4AMm0Kacj 維尼
更重要的是無礙於我們去表達愛8964 copyright protection121PENANAyR0k3PhXPD 維尼
用力擁抱生命中猝不及防的8964 copyright protection121PENANAXWzwtWSBXY 維尼
那比哀傷還稀有8964 copyright protection121PENANATGgr6HAuk3 維尼
有時比哀傷還沈重的溫暖8964 copyright protection121PENANA5tPxffQ05w 維尼
這大概就是記憶(牆)要告訴我們的吧8964 copyright protection121PENANA7cjiyb7xVX 維尼
*8964 copyright protection121PENANA3pPBhqYYDG 維尼
註:不知道是不是翻譯的問題,但我覺得很多地方文句不太通順,以至於作者的情感好像沒有辦法傳達的很準確,很拗。然後對不起,但我真的不能理解最後一篇故事的名字,什麼叫“海洋藍,愛深深”……相對來說<拾貝者>的譯者真的翻的好很多。8964 copyright protection121PENANA1OUMNBz9N3 維尼
172.69.6.236
ns 172.69.6.236da2