7.
為了升學，各自有要準備的功課，高中最後這年他們獨處的時間很少。假裝把那個超逸了界線的夜晚從時間軸上刪除，假裝一切如舊。逃避本來就是生田斗真擅長的事。過了一段時間，他單方面認定山下已經忘懷了。
然而事與願違。
大學入學考季開始前，山下智久先把風間找了去，確定他們要讀哪所音樂學校。然後，山下久違地約斗真在以前常去的那家洋食館見面。他想對方是即將參加考試的人，到了這種時候應該不至於重提那些奇怪的話，於是並沒有拒絕。
結果，山下等點餐人員走開，就鄭重地開口：「我不會放棄的。」
斗真立刻沒了食慾。「不懂你在說什麼。」這話他自己聽著都不相信。
「我打算去讀S大，主校區離你們學校很近不是嗎？」
生田斗真固執地盯著桌布，好像玻璃杯底下那塊稍微染上污漬的棉布會顯現出逃脫的啟示，像杜林裹屍布上浮現出耶穌基督的面容。
山下智久也就固執地盯著他，重申：「我不會放棄的。」
「我喜歡的是女孩子。」考慮了一會兒，他小聲地說，消極地抵抗。「我有女朋友。」
「嗯哼。」山下做出聽懂了的反應，然而看樣子卻是完全聽不懂的狀態。無法溝通。曾幾何時，他們變成了不合拍的兩重旋律，奏出一支拖拖沓沓的，變了調的曲子。
事情為什麼會變成這樣？
他忘了自己最後是怎麼把漢堡排特餐吃完，從那地方逃走的。回家之後，才忽然被強烈的感傷襲擊──在他認真逃避的期間，從來不去思考畢業的意義，不去做決定。
決定：敷衍他，繼續維持這種不能深入的朋友關係。或者拒絕他，那麼他們之間的關聯，將會結束，暫時或永久地。
都到了這個地步，他應該要暗自祈求山下考試失利吧，但是就連這個他都做不到。新年參拜的時候，斗真想起高中入學考前，他們兩個人是一起在神社裡寫的繪馬，於是不小心又買了祈求考試順利的御守──兩個，一個給了長谷川純。
結果，也許是受到御守的庇護，長純考上了S大，而山下雖然錄取了偏差值更高的另一所學校，臉上卻露出令人不解的失望。
那個春天之後他們幾乎整整一年沒再見過面，雖然斗真偶爾會回山下的mail。秋天的時候，生日前夕，和高二認識的女朋友分手了，因為她哭著說她愛上了別人。他過了好一段故作頹廢的日子，不剪頭髮，寫很多只有片段的歌，和新的樂團成員徹夜胡鬧，不回家。簡直是遲來的青春反叛期。
有時候他也會想：不知道山下那傢伙在做什麼？趕在胸腔深處抽痛起來之前，他會眨眨眼睛拋開這個念頭。
直到那個叫桐澤還是桐村的女孩到斗真打工的錄音室來找他。
「你就是……生田君嗎？」那個他忘了姓桐什麼的女孩，站在櫃台前問，一雙杏仁形狀的眼睛盯著他歪戴在胸口的名牌，竟然沒因為他狂野的髮型而稍顯遲疑。對了，她的名字應該叫未緒。
「我叫桐…未緒，是山下智久的女朋友。」
聽到後面這句話，他才抬起頭看她。跟想像中不一樣，他以為山下的女朋友會是精心雕琢的洋娃娃類型，結果竟然是個感覺有點帥氣的颯爽美人，印花短洋裝底下有一雙田徑選手的腿。
「對不起，忽然就過來很冒失吧？」桐什麼的未緒說，態度落落大方，完全看不出有絲毫冒失的自覺。「我有點事，想找他最好的朋友商量一下。」
他能怎麼說？說「我已經不是他最好的朋友了」？
反正這個時段沒人借用大錄音室，他從裡面拖了張椅子出來讓那女孩坐在櫃台邊。她先開朗地講了很多山下在大學裡的事，然後才繞著圈子探問，山下智久是不是有個難以忘懷的前女友。
斗真只是平淡地回答：「我不知道有那樣的人存在。」他想她只是想找人傾訴，才不是真心地要尋求什麼答案。
果然，女孩接著說：「我總覺得……他有別的，非常喜歡的人。一個我永遠都贏不了的人。」他很擔心她會忽然哭起來，被練團室出來的人看到不知道會釀成什麼樣的謠傳。幸好她始終都很鎮靜。「雖然不管我怎麼問，他都沒有承認過。如果不是抱著這樣的懷疑，我說不定早就放棄了──嘿，這種心態很扭曲吧？」
「不，我大概可以理解。」就是不服輸嘛，他想。他也認識性格不服輸的人……山下智久去哪找來這麼個女生版的自己交往啊……
打工結束後，他還陪她喝了幾杯，把她送到車站，扮演「男朋友的好朋友」。
過了兩天，他才鼓起勇氣打電話給山下──既然交了女朋友，現在想必恢復聯絡也OK了吧。
打了好幾通，電話始終沒有人接。他改撥那女孩留給他的手機號碼，關了機。
心不在焉地值完晚班，他跳上最後一班電車，趕到山下上次在mail裡留下的住址附近。夜深了，木造公寓的窗子裡黑漆漆的，格外令人不安。
生田斗真敲了很久的門，敲到住隔壁的大叔隔著信箱口怒斥：「這麼晚了就不能安靜點嗎？混帳東西！」
霧玻璃窗裡的燈終於亮了。他站在走道上等了一會兒，半夢半醒的山下智久打開了門，身上穿著大學運動服，站在玄關盯著他看，好像看不出個所以然。
山下的樣子變了很多，少年的感覺完全淡去，變成年輕的男人了。雖然還是美，但美貌中少了那份懸而未決的危險性。如果白天在車站大廳擦身而過，也許不會認出來。這樣的他偏著頭，發出熟悉的鼻音。「嗯？亮ちゃん？你現在來這裡幹嘛……」
誰是亮ちゃん啊？生田斗真有點火大起來，旋即聞到對方身上的酒味，醉了眼神居然還是清澈的，以至於他一時沒有察覺，「你……喝醉了？」
「沒有了。」笑聲還是滑溜溜的，這點倒是完全沒變。「啤酒也沒有了，清酒也沒有了，葡萄酒也沒有了……」越說越好笑，山下智久蹲在地上笑個不停。
醉漢的幽默感實在難以理解。「那個未緒呢？」
「……誰？」
「你女朋友。」
山下直接抱著膝坐倒在地板上。「分手了。」
生田斗真走進去，把敞著的門關了，免得隔壁的大叔又出來罵人。房間的主人躺在地上仰望他，「奇怪，你從這邊看比平常要帥很多……」
「怎麼喝成這樣的……」斗真被房間裡四處橫陳的酒瓶數量嚇了一跳，沒有心情分辨他到底以為自己在跟誰說話。「失戀了就借酒澆愁？」
「哈？」山下又笑，「失戀？哈……我只是很煩惱很煩惱……」
他沒追問他煩惱什麼事。
山下自己閉著眼睛，含糊地哼哼：「不知道她跟斗真說了什麼……」
ns216.73.216.146da2 
