x
No Plagiarism!RqSNFjrjRwe5COW2OXLDposted on PENANA 記憶牆 – 記憶牆上每一張膠卷都是他人無法參透的獨立生命8964 copyright protection125PENANATkfPB0m7GB 維尼
by 安東尼。杜爾8964 copyright protection125PENANAeGEFu1LoEl 維尼
8964 copyright protection125PENANAUZOoDDFYQa 維尼
再選杜爾的書來讀是因為當初讀了<拾貝人>很受感動8964 copyright protection125PENANAZrWeJ9tYiQ 維尼
(拾貝人心得https://episode.cc/read/otter1985/my.190712.001806)8964 copyright protection125PENANANLQQb176Ah 維尼
所以又買了其更早期的書<記憶牆>8964 copyright protection125PENANACWFkvMbhzz 維尼
也是短篇故事集8964 copyright protection125PENANAa2ON5shxTu 維尼
*8964 copyright protection125PENANAcAdYBs4Gm4 維尼
這本講述的主題一樣看似很廣8964 copyright protection125PENANAzVFGZLHwFx 維尼
有二次大戰、為興建大壩而被淹沒的村莊(講歷史或說地方生活的被“都更”)、滅絕物種的重生等等8964 copyright protection125PENANAEwScdxsuqd 維尼
但實則只是以各式故事交叉寫著並討論共同的主題-記憶8964 copyright protection125PENANATGE4AVVuRx 維尼
也就是對人類來說8964 copyright protection125PENANAxsxtymaVrG 維尼
怎樣叫活著 怎樣是延續 8964 copyright protection125PENANAY9PSGYLroB 維尼
什麼又是真正徹底的失去8964 copyright protection125PENANAutXT8sh4tQ 維尼
記憶到底在我們的生命中扮演著什麼角色8964 copyright protection125PENANAvPiuju4xKc 維尼
以及與生命的相關性8964 copyright protection125PENANAmzEJnz4CVX 維尼
*8964 copyright protection125PENANAYQfvF2jmZq 維尼
作者用字依然簡潔、優美且充滿詩意8964 copyright protection125PENANA6HPxPRmuOP 維尼
故事奇異、動人並往往在某處深觸人心8964 copyright protection125PENANAR1mampz1Ez 維尼
但必須說確實可以看見一個仍正在探索自身的作者8964 copyright protection125PENANAKCbwDGCaLC 維尼
那還蹣跚的步伐8964 copyright protection125PENANAT7rTLv2DFc 維尼
稍微粗糙的表面8964 copyright protection125PENANAJDaduw5tQs 維尼
但絕對無損其內在的光芒8964 copyright protection125PENANAwhxt3dVqFA 維尼
.8964 copyright protection125PENANAREIAeN4n5S 維尼
在這本書中8964 copyright protection125PENANAIzxNhQZQPB 維尼
你可以看見時間(記憶)如何迂迴的在我們生命中蝕出痕跡8964 copyright protection125PENANAdOgXSHX2Cv 維尼
以及那些痕跡如何如樹輪、鳥羽、貝紋8964 copyright protection125PENANAmNMJ18nOu3 維尼
表徵著不可言說的生命經驗8964 copyright protection125PENANAUbztP1F68a 維尼
訴說它們如風吹、水蝕、火烙後的咖啡渣般的留存8964 copyright protection125PENANAlZE1slKuVC 維尼
每一抹灰燼都暗示著那些看似遠去8964 copyright protection125PENANAl8yKr3MIkL 維尼
卻實則深深影響我們言行情感的人事物8964 copyright protection125PENANAsztRCoJOUB 維尼
*8964 copyright protection125PENANATkmWnbBlZV 維尼
閱讀中可以看見杜爾筆下8964 copyright protection125PENANAAYQfMqTfi9 維尼
那些角色的生命捲軸中 8964 copyright protection125PENANAdE2lHrO76J 維尼
時間如何緩緩流淌8964 copyright protection125PENANAqIlSz88xqV 維尼
以及他們如何努力抓住、重塑記憶8964 copyright protection125PENANAOVsxuoP8Cq 維尼
特別是記憶中的人8964 copyright protection125PENANAwyXff1JnkD 維尼
進而銘記他們活過 8964 copyright protection125PENANATjSjva0knV 維尼
我們活著8964 copyright protection125PENANAWONRpo0Gj4 維尼
即便過程是那樣痛怵8964 copyright protection125PENANADruxfY6KYS 維尼
卻實則那樣美麗8964 copyright protection125PENANAyv5fxUBOFE 維尼
*8964 copyright protection125PENANAothR8K3Cva 維尼
在閱讀時一直說不出是哪部分沒有拾貝者“好看”8964 copyright protection125PENANAyjoCd5H3Do 維尼
這本還看得出有些地方是為詩意而詩意8964 copyright protection125PENANAqWO1EI5c6S 維尼
好像往往在某幾個快要觸到共鳴點的時候卻停了下來8964 copyright protection125PENANANFBTqEQtja 維尼
有一種忽快忽慢捉摸不定的氣氛8964 copyright protection125PENANAQO2sACqY6U 維尼
但我覺得故事與人物都比拾貝者相對樸實、寬厚8964 copyright protection125PENANAAgDCiKBOFO 維尼
情感哀傷卻更深層 8964 copyright protection125PENANAE6d5Qjob1r 維尼
更直接而粗糙8964 copyright protection125PENANA6YVzs4iJYK 維尼
有一種初生之犢的不畏8964 copyright protection125PENANAOVvxMHYX11 維尼
也因為這樣 8964 copyright protection125PENANADoTwviXIfQ 維尼
那種衝擊反而有時更猝不及防8964 copyright protection125PENANABpOt19gVIy 維尼
.8964 copyright protection125PENANA3MGlMY7i3e 維尼
這時的杜爾好像還沒真正步上他那固定的風格的軌道8964 copyright protection125PENANAkqRPZ4c29u 維尼
而只是在這條未成形的路上摸索8964 copyright protection125PENANAsH0s3Pqm1C 維尼
但關注的點卻沒有差太遠8964 copyright protection125PENANAxBQfBUYkVk 維尼
大多仍是時代的悲劇、命運的無常、人性如何的忽遠忽近等等8964 copyright protection125PENANAKvwpsgKusB 維尼
*8964 copyright protection125PENANACbQjQk003G 維尼
如前所敘這本大多是講“記憶”8964 copyright protection125PENANAUehWrV4ojt 維尼
有難以拋甩記憶而造成一生的沈重8964 copyright protection125PENANAXgYNHxGfH5 維尼
有因為忘記記憶而失去被愛感的恍惚8964 copyright protection125PENANAsI3GnmOrSb 維尼
有追尋他人記憶而完成的相互理解8964 copyright protection125PENANA9OIGrPynyn 維尼
8964 copyright protection125PENANAZ1qKD8wrv2 維尼
「沒有什麼能永遠持續。」哈洛德會說,「化石的產生是個奇蹟,五千萬分之一的機率。我們其他的生物呢?我們消失化為草,化為甲蟲,化為蚯蚓,化為光。」魯佛想,能被留存下來就是最希罕的事了,不被抹滅、未遭分解、沒有變形。(p91)8964 copyright protection125PENANAcxojkFfa6w 維尼
8964 copyright protection125PENANAqD7GTmgPuz 維尼
閱讀時我想起曾聽一位長輩說過8964 copyright protection125PENANAaMBeVEXNhk 維尼
他坐在書桌前一兩個小時寫不出一段完整的話來8964 copyright protection125PENANASWdEni2IbB 維尼
因為年紀太大 而記憶洶湧如潮汐8964 copyright protection125PENANAsI7i2pmuQV 維尼
還來不及抓起就消逝了8964 copyright protection125PENANAKh7edaz1TP 維尼
他想要寫一段話給邁向人生另一階段的後輩卻久久無法下筆8964 copyright protection125PENANAWZxiG9qsYT 維尼
我想像著他與時間追逐8964 copyright protection125PENANA2lLnleHO3X 維尼
一動不動地坐著8964 copyright protection125PENANAibfA0luAjo 維尼
陽光在桌上自這邊游移至彼處8964 copyright protection125PENANApYqUIFiK0m 維尼
腦中卻像無數閃光燈掠過8964 copyright protection125PENANAk0eDtF0J1z 維尼
所有想要的都在曝光過度的那一邊8964 copyright protection125PENANAgNq4VnZ9IJ 維尼
只見模糊輪廓8964 copyright protection125PENANAIjHn8To8tI 維尼
而我想杜爾也想知道8964 copyright protection125PENANAwcsBayRqIb 維尼
人的記憶是怎樣從像滿天星星串連一起8964 copyright protection125PENANAvFrbeMEEsg 維尼
此起彼落璀璨著8964 copyright protection125PENANA3kby7HC7cL 維尼
到最後變成如一糊將生的星雲般黏稠而混沌8964 copyright protection125PENANA1t48sS8zpC 維尼
.8964 copyright protection125PENANAXoPUoiNcgb 維尼
從他的故事中可以知道8964 copyright protection125PENANASHX1PjJm75 維尼
不只是肉體8964 copyright protection125PENANAdj7TZM0MQu 維尼
一些表達的技能與方式是會隨著時間而衰退的8964 copyright protection125PENANA2D3vMda24u 維尼
但記憶中有關愛8964 copyright protection125PENANAno3yop1APT 維尼
有關牽絆的執著8964 copyright protection125PENANADAYZnNV28v 維尼
則永遠不會8964 copyright protection125PENANAeGWBXMjIMD 維尼
即便變得隱晦8964 copyright protection125PENANAGEziga14ha 維尼
變得如銀河末端那顆因為宇宙膨脹長大而緩緩遠去的星8964 copyright protection125PENANAoGY7Uwhiiv 維尼
也不會8964 copyright protection125PENANAUoOsejmBCz 維尼
129Please respect copyright.PENANAGzYYKlXeLx
8964 copyright protection125PENANA2tZM5EbNTa 維尼
「那些星星,」中學時代的一位教科學的老師曾告訴赫卜,「白天也在天上。」了解那一點,改變了赫卜的一生。 (P137.)8964 copyright protection125PENANA1Pas0p35Hp 維尼
129Please respect copyright.PENANAgur3jJAcPO
8964 copyright protection125PENANAEsfPzAEobN 維尼
我們曾經愛過的、記得的人8964 copyright protection125PENANAwJxxBYGShK 維尼
所有的一切經歷8964 copyright protection125PENANApCsxB93dOg 維尼
哪怕只是某夜的一個夢8964 copyright protection125PENANAE5qRUlncZG 維尼
都是真實的8964 copyright protection125PENANA3z3L0T5mgN 維尼
不論白天夜晚8964 copyright protection125PENANAsLr3RTTLDm 維尼
不論你可否看見8964 copyright protection125PENANABOATXUH7pQ 維尼
它將一直都在8964 copyright protection125PENANAzfF4QHFvc8 維尼
*8964 copyright protection125PENANATuPNQzOOxT 維尼
這本仍充滿杜爾習慣的以奇幻與真實夾雜的敘事方式8964 copyright protection125PENANAhe5RFIXSGU 維尼
書中第一篇同名故事“記憶牆”就打頭陣點出記憶這個主題8964 copyright protection125PENANAFBBKT4WIIW 維尼
故事背景有點科幻8964 copyright protection125PENANAEmAdAdadkv 維尼
但主要還是在講人生與人生間如何彼此糾纏8964 copyright protection125PENANAyaxlUNO5m8 維尼
如何到最後往往都不是我命由我不由天8964 copyright protection125PENANAPb80fgHHfO 維尼
而是隨緣後8964 copyright protection125PENANA1BOtqyCELJ 維尼
卻反而來到一個當初沒有想過的驚喜之處8964 copyright protection125PENANAScLUDXIep3 維尼
.8964 copyright protection125PENANAigday7B0jd 維尼
其中“淹沒的一一三村”跟“來世”這兩篇我最喜歡8964 copyright protection125PENANApwDHyW2wgp 維尼
非常有畫面感8964 copyright protection125PENANAC1K3S8seCF 維尼
情感也很細膩8964 copyright protection125PENANAxeaQkyE54s 維尼
兩篇都莫名讓我有種在看宮崎駿動畫的感覺8964 copyright protection125PENANAso31mASQtw 維尼
柔柔的講著很哀傷的事8964 copyright protection125PENANAf46cvRwT6w 維尼
.8964 copyright protection125PENANAeQsCSo5KYc 維尼
同樣的這本也依然保有其一貫的自然寫作8964 copyright protection125PENANAzCS2yaNN1h 維尼
書中細碎的充滿化石、種子、鱘魚等自然物8964 copyright protection125PENANAKz1iCx6heS 維尼
在一一三村這篇描寫一個因為要興建大霸而將被淹沒的村莊中8964 copyright protection125PENANArzdQ3rSmGb 維尼
裡面一位賣種子的老婦人與老老師的故事8964 copyright protection125PENANAnsdJot9s4A 維尼
視角在婦人如何看待將被淹沒的土地8964 copyright protection125PENANAjwUWzunaaI 維尼
自己珍藏的那些再也無處發芽的種子8964 copyright protection125PENANAlnL3tvfL8O 維尼
那些將永遠沉沒水中如廢墟的過往回憶8964 copyright protection125PENANAhdRAyaXzzd 維尼
那將不復存在的“記憶所繫之處”(Pierre Nora)8964 copyright protection125PENANA2IkqPm8yWw 維尼
似乎整個村莊中只有她與他意識到8964 copyright protection125PENANARI8uOMUEjB 維尼
當大水一來8964 copyright protection125PENANAo3btedePY7 維尼
將要消失的不只是物理的空間8964 copyright protection125PENANAFbtn0p9l4J 維尼
還有那些千百年生活其中的人與鬼魂8964 copyright protection125PENANA2HjLMpoM4g 維尼
歷史與生根其上如大樹藤般交纏而出的所謂的地方生活的意義(meaning)8964 copyright protection125PENANArdpzZkWyK2 維尼
.8964 copyright protection125PENANAECshdcWeka 維尼
她與他在大撤退後已荒蕪人煙的村莊中獨活8964 copyright protection125PENANA8yfdS0dT3E 維尼
像是在緬懷過往8964 copyright protection125PENANA1hhjFbDz3Z 維尼
像是在抓取一塊土地將死之前還未完全散去的那一口氣8964 copyright protection125PENANAOMlZUooBbC 維尼
那滋養她與生養她的祖祖輩輩、相互依靠的鄰里奠基其上的土地8964 copyright protection125PENANANHSZDGoPPj 維尼
同樣是描寫“土地”的死去
胡利歐‧亞馬薩雷斯的<黃雨>(同樣大推,非常棒的一本書)8964 copyright protection125PENANAeWXoLMdfri 維尼
講的更多的是人的離散造成區域的緩緩死去8964 copyright protection125PENANAlza5ivl6wf 維尼
而杜爾描寫的更多的是無形的東西的消散8964 copyright protection125PENANA5bAPsmN5My 維尼
例如對地方的認同 例如記憶8964 copyright protection125PENANAVcATFH7UmK 維尼
.8964 copyright protection125PENANA7nmkW2t6Wl 維尼
故事中有一段杜爾描寫的非常非常美8964 copyright protection125PENANAMP202fVna9 維尼
當兩人在水淹村莊的前一晚8964 copyright protection125PENANAXdEQwsRXb8 維尼
意識到終究一切都不可能挽回時8964 copyright protection125PENANAS6ttOGVIjk 維尼
女主把裝種子的罐子都倒空8964 copyright protection125PENANA9Gw5Vwuydo 維尼
而老師則抓來許多螢火蟲8964 copyright protection125PENANA2eWxc8XQgl 維尼
並將自己寫的上百封建議不要建築大壩的信8964 copyright protection125PENANAKVV2fE8AxW 維尼
全都與螢火蟲一起封進罐子裡8964 copyright protection125PENANArbsUjXgkke 維尼
漆黑的無電無人的村莊中8964 copyright protection125PENANAF89hittNC3 維尼
兩個老人坐在水邊緩緩地將一瓶又一瓶閃著螢光的瓶子推向溪中8964 copyright protection125PENANAZGDkhaUWkY 維尼
129Please respect copyright.PENANAFgWPwf5iZA
8964 copyright protection125PENANAG0thX349YJ 維尼
她把第一個瓶子遞給他,他把瓶子放入河裡,他們望著河水載著瓶子,一道藍綠色的光熄滅,沒入水流裡,隨著速度加快,一邊微微地轉動。兩萬個日日夜夜都在同一個地方,每一個日夜都堆積、局限與折疊在前一個日夜上,她手上的皺摺,她脊椎骨間的疼痛。胚胎、種皮、胚乳:如果種子不是最純粹的記憶,不是銜接世世代代的環鏈,那還算是種子嗎?8964 copyright protection125PENANAQIrZ3ii2iL 維尼
……這一切已經把她訓練得早已預料到這件事最後不會有好結果的……我們這邊,他們那邊。她想,不過,也許根本就沒有好與壞。每一個曾經擁有的每一個記憶,最後都將沒入水裡。進步是一場風暴,所有萬事萬物的派系(左右翼)都會在風暴裡被襲捲。(p182.)8964 copyright protection125PENANAdkPPbLVEzx 維尼
129Please respect copyright.PENANAFuzEVASJU4
8964 copyright protection125PENANAD9jmXZ6aTq 維尼
杜爾描寫的這段太淒涼8964 copyright protection125PENANA05QfDuVaIJ 維尼
太無力8964 copyright protection125PENANA3ZpC6QlXTB 維尼
卻又太美了8964 copyright protection125PENANAaLsvU2IKhg 維尼
這也許就是日本精神中常說的物哀吧8964 copyright protection125PENANAOnSuzBXNN2 維尼
一件事情之所以美8964 copyright protection125PENANAqzWfAkOPca 維尼
就是因為會消逝8964 copyright protection125PENANA39Xxnt7vIV 維尼
就像櫻花8964 copyright protection125PENANAQXOaQIc4dV 維尼
就像生命8964 copyright protection125PENANA6DZ4x0OBaM 維尼
*8964 copyright protection125PENANA0c7A1jK59f 維尼
她母親過去習慣說:種子是一條鎖鏈裡的環節,既非開始,也非終結,但母親錯了,種子既是開始也是終結 -它們是植物的蛋殼與棺材,每一粒種子都潛藏著一座看不見的果園。(P185.)8964 copyright protection125PENANA5eiJyiZLjF 維尼
129Please respect copyright.PENANAoksf4dc1sk
8964 copyright protection125PENANAoJXw5e2wLC 維尼
<記憶牆>中的故事埋藏著許多荊棘叢中的棉花8964 copyright protection125PENANAhZZzmOgTDd 維尼
在刺痛人心時給予溫柔8964 copyright protection125PENANAvAPdyTDdsp 維尼
很難一一贅敘8964 copyright protection125PENANAei3vwveccm 維尼
也會妨礙閱讀的美感8964 copyright protection125PENANAU8YkP8xwrw 維尼
但對我來說8964 copyright protection125PENANAjkQ7oQim7z 維尼
跟隨著每一篇角色對記憶的爬梳8964 copyright protection125PENANAvet9P8gp9R 維尼
不管是痛苦還是快樂8964 copyright protection125PENANAORlgmMQWn1 維尼
最終都會回到虛無8964 copyright protection125PENANADaseC8wjoA 維尼
回到一種寧靜8964 copyright protection125PENANADS19wfVnxk 維尼
就像種子長成大樹8964 copyright protection125PENANAttbhDVwvYS 維尼
歷風經雨 日曝雪凍8964 copyright protection125PENANA6QY1pqIeFM 維尼
也許老死 也許被伐8964 copyright protection125PENANAss8HNRqgKH 維尼
然而身體中那些深藏的種子都會留了下來8964 copyright protection125PENANAIRJWvZNgWM 維尼
也許落入泥土 也許墜入小溪8964 copyright protection125PENANAiGqy3pOwOB 維尼
但對大樹來說8964 copyright protection125PENANAu9k0Er0ayj 維尼
這些種子就像是醒來或是在夢中度過的一生後8964 copyright protection125PENANAb3DNNuBvsj 維尼
回歸原始復又睡去的狀態8964 copyright protection125PENANAVJAPAqWzyw 維尼
(或其實是終於清醒)8964 copyright protection125PENANA3uBW0qq4cr 維尼
129Please respect copyright.PENANAyVqbyxo5Tj
8964 copyright protection125PENANAEB2lesRHxh 維尼
種子是植物睡著時所做的夢。(P184.)8964 copyright protection125PENANADdvllMiAdE 維尼
.8964 copyright protection125PENANAeWkMKyRoyQ 維尼
在他的筆下人生許多事無法理解8964 copyright protection125PENANAPprrUFDN9b 維尼
猶如“來世”這個故事中唯一活到白髮垂髫的小女孩8964 copyright protection125PENANAJclpYyv7El 維尼
窮盡一生的思索 尋找記憶中的線索8964 copyright protection125PENANATKtHYBCbyr 維尼
仍無法明白為何當初那位醫生要用自己的命8964 copyright protection125PENANAFrbHV4W2q6 維尼
換取她逃出集中營8964 copyright protection125PENANAST3E0lLzvq 維尼
明明還有那麼多健康、所謂有用的孤女8964 copyright protection125PENANAqEJDZDkqfi 維尼
但這一切未解的謎題其實都無礙於我們去愛8964 copyright protection125PENANASlgMPdIYr9 維尼
更重要的是無礙於我們去表達愛8964 copyright protection125PENANACqXJ0j5kM8 維尼
用力擁抱生命中猝不及防的8964 copyright protection125PENANA0Nxeop1tic 維尼
那比哀傷還稀有8964 copyright protection125PENANA793GsOZMcH 維尼
有時比哀傷還沈重的溫暖8964 copyright protection125PENANAul3b9CYeMy 維尼
這大概就是記憶(牆)要告訴我們的吧8964 copyright protection125PENANA3zhYRYihZH 維尼
*8964 copyright protection125PENANA9BG4ERhqQ5 維尼
註:不知道是不是翻譯的問題,但我覺得很多地方文句不太通順,以至於作者的情感好像沒有辦法傳達的很準確,很拗。然後對不起,但我真的不能理解最後一篇故事的名字,什麼叫“海洋藍,愛深深”……相對來說<拾貝者>的譯者真的翻的好很多。8964 copyright protection125PENANA618Q8dkFfg 維尼
172.69.7.52
ns 172.69.7.52da2